1993年年底(di)的(de)一天,我(wo)忽(hu)然接(jie)到了高(gao)立民老师(shi)的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我(wo)有空到北京(jing)看看(kan),没(mei)有说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意中提(ti)议我走出兰(lan)州去发展(zhan),说者无心,听者(zhe)却有意(yi)了(le)。我总得有(you)种隐隐的(de)冲动――想去北京走(zou)走。这一次(ci),妻子(zi)在(zai)西安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平(ping)导演(yan)又(you)恰好要去(qu)北京出差,我(wo)就和他(ta)结伴登(deng)上东去的火车(che),懵(meng)懵懂懂(dong)来到北京。还好,我可以蹭住在杨平(ping)出差的公费旅馆里。到了北京,才知道天(tian)下有(you)多大,也才知(zhi)道自己的(de)眼(yan)界有多小(xiao),再(zai)加上对北京从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就(jiu)和得意一扫而(er)光。杨平有(you)公(gong)事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在家时(shi)最希望忙(mang)乱中(zhong)能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁(jie)工忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉(jiao)得比自己充(chong)实(shi)。看来闲也是一(yi)种心境,是(shi)一种很(hen)奢(she)侈(chi)的(de)行为。高老师(shi)很忙(mang),杨平也很(hen)忙,中央电视(shi)台(tai)的(de)人更忙,我不好意(yi)思打(da)扰,就一(yi)天天在街上(shang)闲逛(guang)。那个(ge)时候(hou)北京没有现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的长(zhang)安(an)街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北京人(ren),忽然(ran)让我觉得不(bu)踏(ta)实,这是我的家吗(ma)?我(wo)觉(jiao)得我像个(ge)游(you)客,我甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里的活,高(gao)老师(shi)请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰州还没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳,几(ji)个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时觉得味道(dao)很怪,哪有(you)我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀!饭(fan)后(hou),我得到了(le)一(yi)次奢侈的活(huo)动安排――参观中(zhong)央电(dian)视台!进门的时候几个朋友在一起,由他们交(jiao)给武警一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得(de)进门真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许多天后,为(wei)了弄一张这(zhe)样的(de)纸条,我(wo)竟然费尽了(le)周(zhou)折。进中央电视(shi)台(tai)的兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥(lao)姥(lao)进(jin)大观园――只(zhi)不(bu)过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是(shi)故(gu)作镇静。那天我扒着门缝看了(le)一眼演(yan)播(bo)室,没有录像的(de)时(shi)候里面什么(me)都没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台真大,大大小(xiao)小那么(me)多(duo)演播室(shi),他们(men)随意指着一(yi)个说:《正(zheng)大(da)综艺(yi)》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录(lu)的呀!参观(guan)是(shi)短暂的,中央电(dian)视(shi)台不是旅游景点(dian),里(li)面的人忙(mang)得不(bu)可开交,走(zou)路都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰见(jian)几个脸(lian)熟(shu)播音(yin)员,也不(bu)好意(yi)思盯(ding)着人(ren)家(jia)看,一趟走(zou)下来,转得(de)我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候,高老师的脸上还(hai)带(dai)着些许歉意:让(rang)你大老远的来(lai)一回。我(wo)对(dui)她的话至今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己(ji)说:机会不会在北京等着我,我得自己去找它去!出了门(men),不知(zhi)道自己什么时(shi)候(hou)才(cai)能再进来。这次参观是我(wo)在(zai)北京唯一(yi)的(de)收(shou)获(huo)。参(can)观(guan)结(jie)束后我知道(dao)我该回(hui)去了。整(zheng)整一(yi)个星期,我在北京(jing)天天躺(tang)在旅馆里无所(suo)事事,也没有游(you)山(shan)玩水(shui)的(de)心情,但却感(gan)觉筋疲力尽。满脑(nao)子(zi)回荡的就是齐秦(qin)的一(yi)句歌(ge)词(ci):外(wai)面的世界很(hen)精彩,外面(mian)的世界很无奈(nai)。坦率地讲,那时(shi),我没有太强的斗志和愿望,甚至不如在兰州(zhou)时(shi)兴(xing)奋(fen),我(wo)真的不知道下(xia)面应(ying)该干(gan)什(shi)么(me)了。然(ran)而,有(you)一(yi)点是明确的,一旦回(hui)到兰(lan)州(zhou),我(wo)一(yi)定会不知足了――我没(mei)有(you)回兰(lan)州,上西(xi)安找谭梅去了。回到丈母娘家,为了面子,我(wo)将北京之行说的(de)紧张而忙碌,又换来了(le)亲(qin)人朋友的诸(zhu)多(duo)鼓励。我知道(dao)我是(shi)在打(da)肿脸(lian)充胖(pang)子,但是我(wo)也知道(dao)谭梅从(cong)我超标的(de)酒量上看(kan)出了破绽(zhan),西(xi)北男(nan)人借酒消愁(chou)的习惯古已(yi)有之(zhi),我(wo)至少在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了。那(na)天我醉了,踉踉(liang)跄(qiang)跄地被谭梅的(de)姐夫搀着(zhe)下(xia)楼(lou),不(bu)知道为什(shi)么忽然和兰(lan)州部队的(de)一(yi)个熟人发生了口角,那(na)人(ren)似乎是(shi)说(shuo)了(le)一(yi)句什(shi)么挑衅的话(hua),我一时性(xing)起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台(tai)都(dou)要我了(le),你们等着(zhe)瞧吧!酒后吐真(zhen)言――深藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后(hou),一切都忘了(le),唯(wei)有(you)那句狂(kuang)言记得真(zhen)切。其实(shi)大家(jia)都没有在(zai)意我(wo)的狂(kuang)话,和(he)那个朋友事后也言归于好。只有我觉得像是隐私被揭穿一样(yang)地惴惴不安,老感觉有人在背后指指戳戳地嘲(chao)笑(xiao)我,回头一看,其实(shi)空无一人……除了我自(zi)己,也许没有(you)人在意什么。人(ren)最怕自己(ji)内(nei)心深处(chu)的(de)不知足。我也(ye)承认(ren),我(wo)的梦想(xiang)已(yi)经(jing)不仅仅是年轻人血气方刚的冲动,我那么渴望人(ren)生真正意义上(shang)的成功(gong),甚(shen)至开始有了(le)躁动不安(an)的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018