我(wo)在屋子中(zhong)的一块空(kong)地上,冲(chong)着(zhe)兰(lan)州的方(fang)向双(shuang)膝跪(gui)倒,给还没有走(zou)远的母亲磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭。那些(xie)天,我在安徽的铜陵(ling)演出,忽然觉得(de)心里(li)特(te)别不踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给(gei)在(zai)北京(jing)的妻子(zi)打(da)了电(dian)话,一(yi)切都好,但是谭(tan)梅说(shuo)话的口气变得(de)支(zhi)支吾吾。我又给已(yi)经(jing)调(diao)回兰(lan)州工作的大(da)哥打了一个电话(hua),大(da)哥先(xian)是没接,又很(hen)快打(da)了过来,听的(de)出来大哥的声音显得有点疲惫。在(zai)家里除(chu)了父亲,大哥在我心(xin)中有足够的威严,大(da)哥只是(shi)淡淡地说:你最(zui)近忙吗?不(bu)忙的话,就(jiu)回(hui)来一趟吧(ba)……我(wo)再(zai)怎么追问,大哥都是含(han)糊(hu)地说(shuo):没(mei)事,先忙工作,有空就(jiu)回来。放(fang)下电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的预感(gan),但是我不(bu)敢沿(yan)着这个预感继续往下想……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我的(de)大侄(zhi)子朱涛在(zai)机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫(man)不(bu)经心地说:大哥说没事就回去(qu)一趟。我指(zhi)了指朱涛,问(wen)她:是让我一个人回,还是让咱仨一块?谭梅胆(dan)怯地说(shuo):让(rang)咱仨一块(kuai)……在(zai)我们(men)这样传统的(de)大(da)家庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭梅是(shi)幺儿媳,朱涛是长孙,让我(wo)们(men)三(san)人(ren)一块回家,一定不是什么(me)好事。我的心(xin)一下子提(ti)了(le)起来。当时我们(men)在机场就买(mai)好(hao)了(le)第(di)二(er)天最(zui)早飞兰州(zhou)的机票,回到台(tai)里匆匆安(an)排了一下,第二天一早赶到了兰州。二哥直接(jie)将我(wo)们(men)接到(dao)了医院(yuan)。我来到(dao)医院(yuan),看到(dao)病(bing)榻上的(de)母亲,知道任何人都已(yi)回天(tian)无力(li)了。于(yu)是从下飞机开始,整整14天,这14天我寸步不离母(mu)亲的(de)病床(chuang),没有回家(jia),没(mei)有(you)刷(shua)牙洗脸,每天在医院(yuan)吃饭(fan),睡在一张(zhang)陪护用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记忆(yi)中那些(xie)支(zhi)离(li)破碎的片段,有时觉(jiao)得(de)回(hui)到(dao)了童年(nian),那(na)时我得(de)阑尾(wei)炎(yan)天(tian)天上医院(yuan)输液(ye),母亲每(mei)天都花七(qi)分钱给我买一(yi)碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲稍一清(qing)醒叫(jiao)我的(de)时候,我都在身边,我希望听到妈(ma)妈说点什么(me),但是直到她(ta)离开(kai)一(yi)直(zhi)都是无人听(ting)懂(dong)的呓语,我知道她(ta)真的要(yao)去找父亲了(le)――2000年(nian)12月(yue)10日,我接到(dao)了(le)台里的通知,主持中纪(ji)委的一台晚会,台里领导(dao)当(dang)时(shi)并不知道我母亲病危(wei)的(de)事(shi),再说(shuo)我(wo)逃(tao)跑了半(ban)个(ge)月,已经无计可施。就在(zai)14日我收拾东西(xi)准备走(zou)的时候(hou),我知道这(zhe)是(shi)和母亲(qin)真(zhen)正的(de)诀别。清晨醒来(lai),天(tian)还没有(you)亮,医院非常安静(jing),母(mu)亲(qin)躺在床(chuang)上,样子十分安(an)详,我看四下(xia)无(wu)人,扑(pu)通一(yi)下(xia)跪(gui)倒在母(mu)亲床前(qian),重(chong)重(chong)地给娘(niang)磕了三个(ge)响头,心中(zhong)默(mo)念着:谢谢娘的养育之恩!儿子走了(le),娘一路平安(an)呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了别(bie)人,怕不吉利,母亲还在(zai)呢!那一刻我真正懂得了什么(me)是生离死别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身的疲惫回到北京。下午彩排(pai),晚上直播(bo),见我的人都问:这些天你跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁青,瘦(shou)了一圈,额(e)头(tou)上还一(yi)个(ge)大(da)红包(bao)?回来后(hou),我的(de)情绪根本无法平静。一旦离开了(le)兰州,无论(lun)家里出了什么(me)事(shi),大哥(ge)的电话中(zhong)只有简单的几(ji)个字(zi):挺好(hao)的,没有(you)什(shi)么事情(qing),妈妈很平静。给二(er)哥打,也是(shi)一样(yang)的口气;打给大姐(jie)、二(er)姐、三姐(jie)、三哥,几(ji)乎(hu)是众口一(yi)词(ci)地说没有事情。然而(er)我知(zhi)道,母亲其实(shi)每天都(dou)在(zai)生与死的门槛(kan)上徘徊,母亲舍不得我(wo)们兄弟姐妹(mei),每天都(dou)用最(zui)微弱的呼吸暗示身边的儿女,也让唯一不在她身边的小儿子(zi)放心。在北京的(de)我,一直心烦意(yi)乱(luan),我知道(dao)母(mu)亲的离开(kai)就(jiu)是(shi)一个时(shi)间问题。尽管母亲再也不能醒来清(qing)晰地和我(wo)说话,但是我强烈地希望母亲一(yi)直(zhi)活下去,母(mu)亲(qin)活着,我就(jiu)永远(yuan)是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安排台里(li)的(de)事情,希(xi)望(wang)将手头上的工作赶紧做完,我(wo)希望母(mu)亲走的时(shi)候我在身边,我(wo)希(xi)望(wang)我的(de)心一直(zhi)陪伴着母(mu)亲(qin)。两天(tian)后还(hai)有一台(tai)大型晚会,晚会一结(jie)束(shu)我就马上回家,我每天盘(pan)算着时间(jian),希(xi)望自己能赶(gan)上母(mu)亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018