1993年(nian)年底的一(yi)天,我(wo)忽(hu)然接到了高立(li)民老师的(de)电话,寒(han)暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到北京看(kan)看,没(mei)有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和高立民(min)老师不经意中(zhong)提议我走出兰(lan)州去发展,说者无心(xin),听者却(que)有意了(le)。我(wo)总得(de)有(you)种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京(jing)走走。这一次,妻子在西安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去(qu)北(bei)京出差(cha),我就和他结伴登上东去的(de)火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可以蹭住在杨平出(chu)差的(de)公费旅馆里(li)。到了北京,才(cai)知道天下有多大,也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加上对北京(jing)从小的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时的小小成就和得(de)意(yi)一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我(wo)成了无所事(shi)事的闲人。奇怪(guai)得很,在家时最(zui)希望忙乱中能闲上一(yi)天(tian)。到了北京(jing),却(que)闲(xian)得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工(gong)忙(mang)碌地(di)扫马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看(kan)来闲也(ye)是一种心境,是(shi)一种很奢侈(chi)的行(hang)为(wei)。高(gao)老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央(yang)电视台的(de)人更忙(mang),我不(bu)好(hao)意思打扰,就一天天(tian)在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没有(you)现在繁华,但(dan)是宽阔的长安街,林立的大(da)楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这(zhe)是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了(le),我明白(bai)想(xiang)家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于(yu)有一天,大家停下手里(li)的活,高(gao)老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的是当时兰州还没(mei)有(you)、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当(dang)时觉得味道很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次奢侈的活动(dong)安排――参观中央电视台!进门的时候几(ji)个(ge)朋(peng)友在(zai)一(yi)起(qi),由他(ta)们交给武(wu)警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉(jiao)得进门真容易(yi),后来才知(zhi)道(dao)那张(zhang)纸(zhi)条叫进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样的纸条,我竟然费尽(jin)了周折。进中央(yang)电视台的(de)兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一些,其(qi)实也是(shi)故作(zuo)镇(zhen)静。那天我(wo)扒(ba)着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室,没有录(lu)像的时候里(li)面什(shi)么都(dou)没有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台真大,大大小小那么多演播室(shi),他们(men)随(sui)意指着一个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一(yi)下子(zi)兴(xing)奋了(le)很(hen)久,原来不看(kan)不知道(dao),世界真奇妙就是(shi)在(zai)这里(li)录的呀!参观是短(duan)暂的,中央电(dian)视台不(bu)是旅游(you)景(jing)点,里面(mian)的人忙得不可开(kai)交,走路(lu)都是一溜小(xiao)跑。转悠了(le)一(yi)圈,时不(bu)时(shi)地(di)碰见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人(ren)家(jia)看,一趟走下(xia)来,转得(de)我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的(de)时候,高老师的脸上(shang)还带着些许歉(qian)意:让(rang)你大老(lao)远的来一回。我对她的(de)话至(zhi)今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机会不会(hui)在北(bei)京等着我(wo),我得自己去找它去!出(chu)了门,不知道自己什么时候才能再进来。这次参观是我在(zai)北京(jing)唯一(yi)的收获。参观结束(shu)后我(wo)知道我该回(hui)去了。整整一个星期,我在北京天(tian)天躺在旅馆(guan)里(li)无所事(shi)事,也没(mei)有游山玩水(shui)的心情(qing),但却(que)感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡(dang)的就(jiu)是齐秦的一句歌词:外面的(de)世界(jie)很(hen)精(jing)彩(cai),外面(mian)的世(shi)界很无(wu)奈。坦率地讲,那时(shi),我没(mei)有太强的斗志(zhi)和愿望,甚(shen)至不如(ru)在兰州时兴奋,我真的(de)不知道(dao)下面(mian)应该(gai)干什么了。然而,有一点是明确(que)的,一(yi)旦回到兰州,我一定(ding)会不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰(lan)州,上西安(an)找谭(tan)梅去了。回(hui)到丈母(mu)娘(niang)家,为(wei)了(le)面子(zi),我将北京(jing)之行(hang)说的(de)紧(jin)张而忙碌(lu),又换来(lai)了(le)亲(qin)人朋友(you)的诸多鼓励。我知道(dao)我是在(zai)打(da)肿脸充胖子,但(dan)是我也知(zhi)道谭梅从我超标的酒量上看出(chu)了破绽,西北男人(ren)借酒(jiu)消(xiao)愁的习惯(guan)古已有之(zhi),我(wo)至少(shao)在妻子面前露(lu)馅(xian)儿(er)了(le)。那天我醉(zui)了(le),踉(liang)踉跄(qiang)跄(qiang)地(di)被谭梅(mei)的姐夫搀(chan)着(zhe)下(xia)楼,不(bu)知(zhi)道为(wei)什(shi)么忽然(ran)和兰(lan)州(zhou)部队的一(yi)个熟人发生(sheng)了口角,那人似(si)乎是说了一(yi)句什么挑(tiao)衅(xin)的话,我(wo)一时性(xing)起,挣(zheng)脱姐夫,大声(sheng)地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你(ni)们,中央电视(shi)台(tai)都要我了,你们(men)等(deng)着瞧吧!酒后(hou)吐真言――深藏心底(di)的愿望坦露无遗。酒醒后,一(yi)切都忘了,唯(wei)有那(na)句(ju)狂(kuang)言记得真(zhen)切。其实大家(jia)都没有在意我的(de)狂话,和那个(ge)朋友事(shi)后(hou)也言归于(yu)好(hao)。只有我觉得像是隐(yin)私被揭穿(chuan)一样地惴惴不安,老感觉有(you)人在(zai)背后(hou)指(zhi)指戳戳地嘲(chao)笑我(wo),回(hui)头一看,其(qi)实空无一人……除了我自己,也(ye)许没有人(ren)在意(yi)什么。人最怕自己内心深处(chu)的不(bu)知足。我也(ye)承认,我的梦想已经不仅仅是(shi)年(nian)轻人(ren)血(xue)气方刚(gang)的冲(chong)动(dong),我那么(me)渴望人生真正意义上的成功,甚(shen)至开始(shi)有了躁动不(bu)安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018