到(dao)中央电(dian)视台(tai)之(zhi)前,我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相(xiang)声演员(yuan),兼任团(tuan)里的节目(mu)主持人。当(dang)时(shi)主持(chi)人在舞台上还有(you)一个更贴切(qie)的称(cheng)呼(hu):报幕(mu)员。常年相声的(de)基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员还是游刃(ren)有余。由于(yu)我是部(bu)队老兵(bing),形象(xiang)还算一身正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚,是(shi)八(ba)十年代(dai)比较标准的部(bu)队文艺工(gong)作者形象,所以在兰(lan)战稳步发展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比较简(jian)单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了(le)一个(ge)幸福的小(xiao)家,干柴细(xi)米,不漏(lou)的房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日子(zi)也还悠然自(zi)得(de)。由于我和谭梅都(dou)在部队(dui)文工团(tuan)工(gong)作,我(wo)们并没有(you)感受(shou)到(dao)过多的(de)生(sheng)活压(ya)力(li),我有300元左右的工资,两(liang)个人加(jia)起来月收入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州已(yi)小有名(ming)气(qi),经常被邀请主(zhu)持一些社会(hui)活动,所以常有些外快补贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时(shi),还不(bu)懂理财,不像现在的小两口(kou),供房(fang)供车,还银行(hang)贷(dai)款。我(wo)们那时(shi)侯不用,再加上部(bu)队文艺工作(zuo)者处处受(shou)到大家尊敬,所以对自(zi)家的(de)小富即安(an),十分(fen)知(zhi)足(zu)。在我生活的城市(shi),我拥有的一(yi)切比上不足、比下有(you)余(yu),不(bu)忙的(de)日子我就骑着我的摩托(tuo)车,带着谭梅(mei)到兰(lan)州最美丽的滨河路上(shang)兜风。其实,我(wo)是个野(ye)心(xin)不(bu)大的人,如果没有命运(yun)的(de)垂青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想自己的(de)今天应该就是住(zhu)在兰州一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的(de)居(ju)民楼中,可(ke)能会有一个快上初中的(de)孩子,没准正希冀(ji)着买辆家庭(ting)轿(jiao)车或供着一套新的房(fang)子。其实(shi)想想,大多数人都这样(yang)过着恬静(jing)、淡(dan)然(ran)的日子(zi),至今我也不认为这样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生是可以在一个不经意(yi)的(de)决定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹备(bei)一(yi)台军民双(shuang)拥晚会,节目除本台主(zhu)持人(ren)外(wai),还要从(cong)部(bu)队文艺团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主持人。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说(shuo)法(fa)而已。当时的甘肃电视台文艺部(bu)主任纪(ji)天(tian)智亲自(zi)为晚会挑人。于是(shi),凡在(zai)部队文艺团体(ti)里的报(bao)幕(mu)员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对(dui)于我来(lai)讲,与电(dian)视机基本上属于(yu)一个(ge)概(gai)念。至于(yu)电视节目(mu)制作的(de)过程,我和(he)为数众多(duo)的观众一(yi)样充满神秘(mi)和好奇。到了(le)电视台,一切都(dou)觉得新(xin)鲜,也(ye)对那些忙碌(lu)的(de)编辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊了(le)几句家(jia)常话,就让我回去了。当时觉(jiao)得电(dian)视台办事效率真(zhen)高,来了就(jiu)直奔主题(ti)说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视(shi)根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生兴趣(qu),权当是组织上交给的(de)任务(wu)。唯一想到的是要真的上了电(dian)视,朋友们在家里就能看见(jian)我,多(duo)有(you)意(yi)思!但(dan)是,出门后回家(jia),很快就(jiu)把(ba)这件(jian)事(shi)情(qing)忘(wang)了(le),继(ji)续(xu)以(yi)往的生(sheng)活。几天后,我(wo)因为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰战领导的电话,通知我到电视台商量节(jie)目的事。浑身(shen)酸软的我只好(hao)带病(bing)前往,当(dang)时只有一个单纯(chun)的想法:军人的天职(zhi)就是服从命令。到(dao)了(le)电视台,我仍(reng)在药力作用下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听见(jian)领导让我当这台(tai)晚会的主持人(ren),而且录制时间(jian)近在眼前。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山,没(mei)有后路可(ke)退(tui)。于是(shi),我一口(kou)气打了(le)八支柴胡,吃(chi)了(le)一(yi)大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄(qiang)去了录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导(dao)演交(jiao)流了一(yi)阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火(huo)通(tong)明(ming),一(yi)股灯光(guang)热气(qi)扑面(mian)而来,对这(zhe)些我并不陌(mo)生,只是觉得舞台上的灯光比(bi)平时亮许多。不知(zhi)道为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精神大振,病也好了,人也变得(de)特别(bie)兴(xing)奋。下(xia)了台(tai)依然亢奋(fen)不(bu)已,直到(dao)晚会(hui)录制完(wan)毕,我一直兴(xing)致(zhi)昂(ang)然,这(zhe)是(shi)我从来没(mei)有过(guo)的(de)感觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真干不了(le)这行!那次以(yi)后我才知道,一个两小(xiao)时的晚会,录制成电(dian)视得多(duo)出好几倍(bei)的时间。当时因为(wei)发烧(shao)迷(mi)糊,也忘记了紧(jin)张,录(lu)制地(di)点又(you)在一个(ge)我熟(shu)悉(xi)的剧场(chang),和平(ping)时演出并无大(da)异,只是(shi)多了很多(duo)摄像机(ji),但(dan)是(shi)它们离我很远,基本(ben)上与(yu)我不发生关(guan)系。于是,这第一次(ci)触电(dian)的(de)经历在我看来也没(mei)有什么传奇,只(zhi)是带(dai)病(bing)坚持工作(zuo)之类(lei)的(de)表扬(yang)不(bu)绝(jue)于耳(er)。唯一留(liu)下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018