这(zhe)是我(wo)见(jian)过的最乱(luan)的办公(gong)室,像(xiang)文(wen)化大革(ge)命(ming)被抄(chao)了家(jia)的书房,满(man)桌子、满椅子(zi)的纸张和磁带,几张一头沉的(de)办公桌毫无章法地(di)乱摆(bai)着。高老师几乎是刨(pao)了个坑(keng)让我(wo)坐下,似乎和我已经(jing)很熟(shu)悉了,一(yi)一给我介绍里面(mian)的(de)同(tong)事,有杨东升导(dao)演(yan),刘真(zhen)导演,崔亚(ya)楠导演,现在都是中央电视台赫赫有名(ming)的人物,当然(ran)还有侯(hou)洪涛大哥。电(dian)视台习(xi)惯(guan)上(shang)管同事按(an)姓(xing)氏叫(jiao)什么(me)哥(ge),什么姐,反而很(hen)少叫什么导。这样叫起(qi)来亲切高(gao)立民(min)说。高立民坐(zuo)定(ding)后告诉(su)我:我昨(zuo)天还(hai)给你打(da)电(dian)话,我们有一档节目想试(shi)试(shi)新人(ren),我推荐你来,你那(na)边电话没(mei)有(you)人接。可是,你怎么这(zhe)么快(kuai)就来了(le)呢?是谁跟你说的(de)?我支支吾吾(wu)地回应着,其实最迷糊的(de)是我,天下怎么可(ke)能有(you)这(zhe)么巧合的事情?人家在找我,我正好就(jiu)送上(shang)门来,不可(ke)能!这(zhe)只能是电视剧编(bian)出来(lai)的故事(shi),现实生活(huo)中怎(zen)么(me)会有?也许当(dang)时(shi)高(gao)老师(shi)脑子(zi)里都是节目的事(shi)情,并(bing)没有太过追问我来(lai)北(bei)京的原因(yin),既然想(xiang)找的(de)人到了(le),那(na)就先留着看看(kan)吧。说话间,已经(jing)到了中午饭的时间(jian),高立民叫上杨东升、崔(cui)亚楠、张海(hai)潮和我(wo)一起到二楼的咖(ka)啡厅。那个时候,中央(yang)电(dian)视台的咖啡(fei)厅(ting)像个(ge)小食堂,可(ke)以(yi)点菜吃饭,我被带着在楼(lou)里转(zhuan)悠好几圈到了那(na)里。当时看见(jian)台里(li)的人既羡(xian)慕又敬畏。看(kan)到(dao)他们(men)熟练地刷卡(ka)、买东西、招呼人(ren),似乎都(dou)反衬出我的生疏和笨拙(zhuo)。其实在兰战我也可以豪放地(di)呼朋唤(huan)友,但是不(bu)知为什(shi)么,到了中央电视台就(jiu)有了极(ji)大(da)的压力(li)。等菜的时候(hou),相对无言,因为不熟,我不敢乱说话,从心里害怕。杨东(dong)升(sheng)问我:你(ni)觉得(de)自己行吗?很(hen)突然,像在(zai)考试(shi)。行,我(wo)要是觉得不行(hang)就不来了(le)。我几乎是不加思考地脱口而出(chu),其实他说(shuo)的是什么意思我(wo)根本不(bu)知道。当时(shi)不(bu)知道怎(zen)么冒出这么一句硬气(qi)的话来,这是(shi)我来北(bei)京(jing)遭(zao)遇尴(gan)尬(ga)之后唯一一(yi)次挺着胸膛说话。很多(duo)年之后,东(dong)升(sheng)在一(yi)个(ge)饭桌上提(ti)起那句话,记(ji)忆(yi)犹新,说当(dang)时就是那句话让我们觉得(de)你有(you)一种(zhong)做(zuo)主(zhu)持人的自信。我一身冷汗,我当时真的不知道,他指(zhi)的行不行是哪件(jian)事情,后来才(cai)清(qing)楚他们(men)正在(zai)为名牌节(jie)目《东西南(nan)北中》物色一个男主持人,我(wo)是(shi)众多候选人之一(yi)。原(yuan)来(lai),高立(li)民1993年9月(yue)回北京(jing)之后,就在部(bu)里(li)向制(zhi)片人孟欣推荐了(le)我(wo),并给(gei)大家看了(le)我在兰州与他们合作时(shi)的录像带,因为工作很忙(mang),这(zhe)件事一直被搁置。直到大家筹备新一期《东西南北(bei)中》节(jie)目,需要物色一个(ge)男主(zhu)持人的(de)时(shi)候,导演们纷纷推荐合作过的主持人,我就成了候选人之(zhi)一。春(chun)节期间(jian)高(gao)立民(min)的(de)电(dian)话打到我(wo)们(men)团(tuan)里(li),没人(ren)接听(ting),那时候也没有(you)什么(me)手机呼(hu)机,人(ren)家(jia)正(zheng)在四(si)处(chu)找(zhao)我的(de)时候,我竟然踉(liang)踉(liang)跄跄(qiang)自己送(song)上(shang)门来!我在心里(li)说,天(tian)助我(wo)也(ye)!现在想想那支签子(zi):璞玉(yu)雕琢(zhuo)已成(cheng)器,东西南北任(ren)你游,四(si)海皆(jie)朋友。真神(shen)!我(wo)不想将自己的经(jing)历描述(shu)得太宿命,太(tai)传奇,但是有些事(shi)情真(zhen)的(de)是人生的机缘巧(qiao)合(he),我确信我是一个非常幸运的人(ren)!那(na)天在我(wo)记忆中是(shi)快乐(le)的一天(tian),因为那一天让我看到(dao)了(le)希(xi)望(wang)。午饭后大家回(hui)办公室,临走的时候给我留(liu)下(xia)了一(yi)打进(jin)门条,说(shuo):明(ming)天进来的时候用。我(wo)如(ru)获至宝――直到(dao)今天我(wo)看(kan)到进门条(tiao)都兴奋,每(mei)一张纸条都(dou)意味(wei)可以自由进(jin)入梦(meng)想的(de)地方,都(dou)意(yi)味着新的(de)希望(wang)。我(wo)将文化部(bu)地下室的房(fang)费(fei)续交(jiao)了几天,每天到台里上班(ban)。到了东门可以(yi)用那些条子进门,不用无目的地等待(dai)了。中(zhong)央电视台是个(ge)工(gong)作性质特殊的单位,所(suo)有的事无需在办(ban)公(gong)室完(wan)成,大(da)家在外(wai)面各(ge)自忙各自(zi)的(de)。同(tong)一(yi)组(zu)的(de)人假如不开会(hui),半个月见不到(dao)面是(shi)常有的(de)事。所以给(gei)我(wo)的(de)感觉是(shi):所有(you)人进屋的目的十(shi)分明确,各司其职,根本没有(you)闲聊(liao)天的人。如(ru)果(guo)无事可做,大家可以(yi)各回各(ge)家(jia),总之无所事(shi)事的人几(ji)乎找不(bu)到。而(er)我在(zai)这里似乎真正是一个多余的人(ren),经常(chang)胆怯地坐在一个(ge)角落里(li),生怕碍了谁的(de)事情,想(xiang)帮他们(men)收拾桌子(zi)却(que)又不(bu)敢乱动(dong),想和人说(shuo)话,看(kan)他们(men)忙得(de)脚(jiao)踩(cai)风(feng)火轮似的,又生怕打(da)扰人家。
Copyright © 2008-2018