两个(ge)多(duo)小(xiao)时的飞行,很快(kuai),很短(duan),我没有那么多考虑具体问题(ti)的时间(jian),整个旅(lv)程都(dou)处在亢奋和激动(dong)中。飞机是一种很神奇(qi)的交通工具,不仅仅因为快,它让我有恍如隔世的(de)迷离感,因为起飞的地方(fang)和降落的地(di)方是两个世界(jie)。到了(le)北京,首都国(guo)际(ji)机场(chang),熙熙攘攘,虽(sui)然没(mei)有今天(tian)那(na)么(me)豪华,但是各(ge)种指路灯箱,五花八(ba)门的广告(gao)也(ye)足以让人目(mu)迷(mi)五色(se)。机场挤满了离别(bie)和团聚(ju)的(de)人们,而我即不属(shu)于离别,也没(mei)有人等待团(tuan)聚(ju)。对于北京,我(wo)是异乡客,用现(xian)在(zai)的话说:我是一(yi)个北漂。狠狠心(xin)打(da)了(le)一辆出租(zu)车,这是我平(ping)生第(di)一(yi)次坐出租车。上车之(zhi)后(hou)坚定(ding)地说了一句:去中央电视(shi)台(tai)!当时北(bei)京正在修建三(san)环路(lu),像个巨大的工地(di)。还没到(dao)正(zheng)月(yue)十五,街上(shang)的人(ren)不多,节日的气氛(fen)依稀(xi)存在。晃晃悠悠40分(fen)钟(zhong),到了中央(yang)电视台东门。我(wo)拎(lin)着不多的行(hang)李,风(feng)尘仆仆(pu)地来到东门传达室,傻傻地递(di)上(shang)军人证和兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞团的工(gong)作证,对值班(ban)阿姨说:我去文艺部找(zhao)人。在北京这个陌(mo)生的城(cheng)市,我找(zhao)不(bu)到属于自(zi)己的角落(luo)。但是开弓没(mei)有回头(tou)箭!我(wo)是男人!我(wo)拎着(zhe)不多的(de)行李(li),风(feng)尘仆仆来到中央台东门,傻傻(sha)地递(di)上军人(ren)证(zheng)和兰州军区战(zhan)斗歌舞团工(gong)作证(zheng),对值(zhi)班阿(a)姨说(shuo):我去文艺部找(zhao)人(ren)。先(xian)打电话吧!阿姨努努嘴指着放(fang)在窗台(tai)上的电话(hua)。我想(xiang)起了那个(ge)6850开头的电话(hua)号码(ma),不用(yong)看通(tong)讯录,烂熟于心(xin)。高立民的电话(hua)没人(ren)接(jie)。又(you)打了一个,杨澜的(de)电话(hua)没(mei)人(ren)接。之后,我再打,找高立民,找杨澜(lan)。属于我歇(xie)脚的地方就是传达室的长(zhang)凳,上面(mian)坐着一排人,两个上访告状的,三个等人的(de),一个(ge)学生(sheng)模样的。不一会,上访的走了(le),等(deng)人(ren)的等到了(le)朋(peng)友也走了(le),学生模样的人不断地打电话(hua),终(zhong)于得到(dao)了(le)一个(ge)否定(ding)的(de)答复,悻悻地走了(le)。最有悬念的就是(shi)我(wo),干等。就这样,在(zai)那条长(zhang)凳上(shang)度过了(le)我在北京的第一天,从我(wo)决定来(lai)北京到现在,整整24小(xiao)时。24小时,我的世界(jie)变(bian)样(yang)了,但(dan)是至(zhi)少(shao)此时此刻我还(hai)没有后悔。到(dao)了(le)快(kuai)下班的时间,我(wo)开(kai)始(shi)着手(shou)解(jie)决自己的生存(cun)问题。晚上(shang)的住宿是我面临的最棘手的问题,看似(si)简单的衣(yi)食住行(hang)离(li)开(kai)家全成了事(shi)儿。在家(jia)的(de)时(shi)候听一个来过北京的朋(peng)友说,文化(hua)部(bu)附近(jin)有一(yi)些旅(lv)馆比较便宜,也许文化部(bu)招待所(suo)住的(de)都(dou)是比较(jiao)有文化的人吧,这(zhe)就是(shi)我当时的(de)逻辑。但(dan)是文化部在哪儿呀?和中央(yang)电视台一个性质,应(ying)该不远吧?此(ci)时的我一(yi)天都(dou)没(mei)有吃东西,我(wo)找了个小(xiao)面馆勉强吃(chi)了一(yi)碗汤面,比我(wo)们的兰(lan)州(zhou)拉面差(cha)远(yuan)了,还特(te)贵。我(wo)又狠狠心,再打一(yi)辆面的,坐在车上心里(li)特别(bie)不踏实,文化部的(de)招(zhao)待所究竟在哪儿?车似乎(hu)又开了很远,看着计价器开始蹦字儿(er),我的心(xin)揪(jiu)着疼,什么都(dou)没干成,就(jiu)花了这(zhe)么多钱(qian),今(jin)后怎么办?也许自己真的太(tai)莽撞(zhuang)了,来北京之前(qian)竟然连个朋(peng)友都没有(you)联系,弄得(de)如此狼狈不堪(kan)。好(hao)在出租车终(zhong)于(yu)在20元之(zhi)内到(dao)了(le)文化部(bu)。当时的(de)文(wen)化部(bu)在现在(zai)文化部的对面,是一(yi)个高大但老旧的楼,门(men)口有警卫站(zhan)岗。我(wo)被出租(zu)车丢(diu)下后孤零零地拎着(zhe)行(hang)李在(zai)大街(jie)上没目(mu)的(de)地走(zou),眼中踅摸(mo)着(zhe)有(you)没有(you)什么旅馆。我的(de)衣着打扮和(he)手中的行(hang)李都昭示着我是一(yi)个外(wai)地人,用现在的话说:外地来(lai)京打工(gong)人(ren)员。文化部在沙滩儿,北京人(ren)说的时候加上儿化(hua)音,我(wo)不知(zhi)道,只知道(dao)自己在北京的沙(sha)滩转悠了(le)很久(jiu)。在天即将擦黑的时候,我(wo)在路边(bian)的角落里看见一个(ge)牌子上面写着招待所(suo)三个字。走进去一看(kan),是一(yi)家人防工事改造的地下旅馆。走过一条很黑的楼道才看(kan)到旅馆的(de)前台,一个胖胖的大妈操着(zhe)熟练(lian)的(de)北京话(hua),盘查了我的军(jun1)人证。登(deng)记之(zhi)后(hou),分给了我一间三(san)人房中的(de)一(yi)个(ge)床位,价钱是每夜14元(yuan)。就这样,我在繁华(hua)北(bei)京(jing)的地(di)下(xia),找到了一个落脚(jiao)的地(di)方。值得庆幸的是,和我同住在(zai)一(yi)间(jian)屋(wu)里(li)的(de)是(shi)两个来北京寻梦的画家(jia),沙滩离美术(shu)馆很(hen)近,他们住在这(zhe)里(li)到美术馆(guan)非常方便(bian)。在这个简陋(lou)的小(xiao)屋(wu),至少(shao)有三(san)段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018