两个(ge)多(duo)小时的飞行,很(hen)快,很短(duan),我没有那么多考(kao)虑具体问题的时间(jian),整个(ge)旅程(cheng)都(dou)处(chu)在亢奋和激动中(zhong)。飞机是一种很神(shen)奇的交通工具(ju),不仅仅(jin)因(yin)为快,它让(rang)我有恍如隔世的迷(mi)离(li)感,因(yin)为起飞的地方(fang)和降(jiang)落的地方是两个(ge)世(shi)界(jie)。到了(le)北(bei)京,首都国际机场,熙熙攘(rang)攘,虽然没有今(jin)天那么豪华,但(dan)是(shi)各种指路灯箱,五花八(ba)门(men)的(de)广告也足(zu)以让人目(mu)迷五色(se)。机(ji)场挤满了(le)离别和团聚(ju)的人(ren)们,而我(wo)即不(bu)属于离别,也没(mei)有人等待(dai)团(tuan)聚。对于北京,我是异乡客,用现在的(de)话说(shuo):我是一个北漂。狠狠(hen)心打了(le)一辆出租车(che),这是(shi)我(wo)平生第一次(ci)坐出(chu)租车。上(shang)车之后坚(jian)定地(di)说了一句(ju):去中央电视台(tai)!当时北京(jing)正(zheng)在(zai)修建三(san)环路(lu),像个巨大的工地。还没到正月十五(wu),街(jie)上的(de)人(ren)不多,节日(ri)的(de)气氛依(yi)稀存在(zai)。晃晃(huang)悠悠40分钟,到了中央(yang)电视台(tai)东门。我拎(lin)着不多的行李,风(feng)尘仆仆地来到(dao)东门传达室,傻傻(sha)地递上军人证和兰州军区战斗歌舞团的工作证,对值班阿(a)姨说:我去文艺部找人。在北京这个(ge)陌(mo)生的城市,我找不到(dao)属于自己(ji)的角落(luo)。但是开弓(gong)没(mei)有回头箭!我是男人!我拎(lin)着不多的(de)行李,风尘仆仆来到中(zhong)央(yang)台(tai)东门,傻傻地递上军人证和兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团工作证,对值班阿姨说:我(wo)去(qu)文艺部找人。先打电话吧!阿姨努努(nu)嘴指(zhi)着放在(zai)窗台(tai)上的电话。我想(xiang)起(qi)了(le)那(na)个(ge)6850开(kai)头的电(dian)话号(hao)码(ma),不用看通(tong)讯录(lu),烂熟于心。高立(li)民的电话没人接。又(you)打了一(yi)个(ge),杨澜的电(dian)话没人接。之后,我再打,找高立民,找杨澜(lan)。属(shu)于(yu)我(wo)歇脚的地方就(jiu)是传达室(shi)的长凳,上面坐着一排人,两个上(shang)访告状的,三个等(deng)人的(de),一(yi)个学生模样的。不一会(hui),上访的走(zou)了(le),等人的等到了朋(peng)友(you)也走了,学生(sheng)模(mo)样(yang)的人不断地打(da)电话,终于得到了一个否定的答复,悻(xing)悻地走了(le)。最有(you)悬念的就是我,干等。就这样,在那(na)条长凳上度(du)过了我(wo)在(zai)北京的第(di)一天,从(cong)我决定(ding)来北京(jing)到现(xian)在(zai),整整24小时。24小时,我的世界变样了,但是至少此时此刻(ke)我还没(mei)有后悔(hui)。到(dao)了快下班的时间,我开始着手解决自己(ji)的生(sheng)存问题(ti)。晚(wan)上的住宿(xiu)是我面临的最棘手的(de)问题,看似(si)简单的衣食住(zhu)行离开(kai)家全成了事儿。在家(jia)的时候听(ting)一个(ge)来过北京的朋友(you)说,文化部附(fu)近有(you)一(yi)些(xie)旅馆(guan)比较便宜,也(ye)许文(wen)化部招待所(suo)住的都是比(bi)较有文化的(de)人(ren)吧(ba),这(zhe)就是我当时(shi)的逻辑。但(dan)是(shi)文化部在哪儿(er)呀(ya)?和中央电视(shi)台一(yi)个性质,应(ying)该不(bu)远吧?此时的(de)我(wo)一天(tian)都没有吃(chi)东(dong)西,我(wo)找了个小(xiao)面馆(guan)勉强吃了(le)一碗(wan)汤面(mian),比(bi)我(wo)们的兰州(zhou)拉面差远了(le),还特贵。我(wo)又狠狠心,再(zai)打一辆面的,坐在车上心里(li)特(te)别不(bu)踏实(shi),文化部的招待所究竟(jing)在(zai)哪儿?车似(si)乎又开了很远,看着(zhe)计价(jia)器开(kai)始蹦(beng)字儿,我(wo)的心揪着(zhe)疼,什么都(dou)没(mei)干成,就(jiu)花(hua)了这(zhe)么多(duo)钱,今(jin)后怎么办(ban)?也许(xu)自(zi)己真的太(tai)莽撞了,来北京(jing)之前(qian)竟然连个朋(peng)友都没(mei)有联系,弄得如此狼狈不(bu)堪。好在出租车终(zhong)于在20元(yuan)之内到了文化部。当时的文(wen)化(hua)部在现在文化部的对(dui)面(mian),是一个高大(da)但老旧的楼,门口有(you)警(jing)卫站岗。我被(bei)出租车丢(diu)下后孤零零地拎着行(hang)李在(zai)大(da)街上没目的地走,眼(yan)中踅摸着有(you)没有什(shi)么(me)旅馆(guan)。我的衣着(zhe)打扮和(he)手中的行(hang)李都昭(zhao)示着我是(shi)一个外地人,用现(xian)在的话(hua)说:外地(di)来(lai)京打工人员。文化部在沙滩(tan)儿,北京(jing)人(ren)说的(de)时候(hou)加(jia)上(shang)儿(er)化音,我不(bu)知道,只(zhi)知(zhi)道(dao)自己在北(bei)京的沙滩转悠了很久(jiu)。在天(tian)即将擦黑的(de)时(shi)候(hou),我在路边(bian)的(de)角落里看(kan)见一(yi)个牌子上(shang)面写着招待所三个字。走进(jin)去一看,是(shi)一家(jia)人(ren)防工事改造的地下旅馆(guan)。走过一条(tiao)很黑的(de)楼道才(cai)看(kan)到旅馆(guan)的前台,一个胖胖(pang)的大(da)妈操(cao)着熟(shu)练(lian)的北(bei)京话,盘查(cha)了我(wo)的(de)军人证。登记(ji)之(zhi)后(hou),分给了我一间三人房(fang)中的一个床位,价钱是每夜14元。就这(zhe)样,我在(zai)繁华北京(jing)的(de)地下,找到了一个(ge)落脚的地方。值得庆幸的是,和我同住在一间屋(wu)里的(de)是两个来(lai)北(bei)京寻梦(meng)的画家,沙滩离美术(shu)馆很近,他(ta)们(men)住(zhu)在这里到美(mei)术馆(guan)非常方便。在这个(ge)简陋的小(xiao)屋,至(zhi)少(shao)有三段(duan)不(bu)同(tong)的梦想。
Copyright © 2008-2018