我(wo)在屋子(zi)中(zhong)的(de)一块空(kong)地上,冲着(zhe)兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给还(hai)没有走(zou)远的母亲(qin)磕了一个头,终于(yu)不能自己,忽(hu)然号(hao)啕大哭。那些(xie)天,我在安徽的(de)铜陵演出,忽然觉得(de)心(xin)里特别不踏实,像(xiang)猫抓似地坐卧不(bu)宁(ning),我(wo)先给在(zai)北京的妻子打了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说(shuo)话的口气变得(de)支(zhi)支吾吾(wu)。我(wo)又给已经调回兰州(zhou)工(gong)作的大(da)哥打了一个电话(hua),大哥先(xian)是没接(jie),又很(hen)快(kuai)打(da)了过来,听的(de)出来大哥的声音(yin)显得有(you)点疲惫。在家里(li)除(chu)了父亲,大哥在(zai)我心(xin)中有(you)足够的(de)威严,大哥只是淡淡(dan)地说:你最近忙吗(ma)?不(bu)忙的话,就回来一趟吧……我再怎么(me)追(zhui)问,大(da)哥(ge)都(dou)是含糊地说:没事,先忙工作,有空就(jiu)回(hui)来(lai)。放(fang)下电(dian)话,我心(xin)中(zhong)笼(long)罩一层不祥(xiang)的(de)预(yu)感,但是我不敢沿(yan)着这个(ge)预感继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和我的大侄子朱(zhu)涛(tao)在机(ji)场(chang)接我,谭梅见了(le)我,假装漫(man)不经(jing)心(xin)地说(shuo):大哥说(shuo)没事就回去一趟。我指了指朱(zhu)涛(tao),问她(ta):是让我一(yi)个人回,还(hai)是让(rang)咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在(zai)我们这样传(chuan)统的大家庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛(tao)是(shi)长孙,让我(wo)们(men)三人(ren)一块回家,一(yi)定不是什么(me)好(hao)事。我的(de)心一下子提了(le)起来。当时(shi)我们(men)在机场(chang)就买好了第二天最早飞(fei)兰(lan)州的机(ji)票,回(hui)到台里匆匆安排了一下,第二天(tian)一(yi)早(zao)赶(gan)到了(le)兰州(zhou)。二哥直接(jie)将我们(men)接(jie)到了医院。我(wo)来到医院(yuan),看(kan)到病榻上的母亲,知道任何人都(dou)已回天无力(li)了。于(yu)是从下飞机开始,整整14天(tian),这14天(tian)我寸(cun)步不(bu)离母亲的(de)病床,没(mei)有回家(jia),没有刷牙(ya)洗脸,每天(tian)在(zai)医院吃饭,睡(shui)在一张陪护用(yong)的(de)躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的手,想着记忆中那些支离(li)破碎的片段,有时觉得回到了童年,那时我得阑(lan)尾(wei)炎天天上医(yi)院输液(ye),母亲(qin)每天都花七分钱给我买一碗油(you)茶(cha),她却从来舍不(bu)得(de)喝一(yi)口,母亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次母(mu)亲(qin)稍一(yi)清醒(xing)叫(jiao)我的(de)时候,我都在(zai)身边,我希望听到妈(ma)妈说点什么,但(dan)是直到(dao)她(ta)离开(kai)一直都是无人听(ting)懂的呓语,我知道她真的要(yao)去找父(fu)亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了台里(li)的通知,主持(chi)中(zhong)纪委的一台晚会(hui),台里领(ling)导(dao)当时并(bing)不知道我母亲病危(wei)的(de)事(shi),再说我逃(tao)跑(pao)了半个月(yue),已经(jing)无(wu)计(ji)可施。就在14日我(wo)收(shou)拾(shi)东西准(zhun)备走的时(shi)候,我知道这是和(he)母亲真正的诀别。清晨(chen)醒来,天还没(mei)有亮,医院非常安静(jing),母亲躺在床(chuang)上,样子十分(fen)安详,我(wo)看四(si)下无(wu)人,扑通一(yi)下跪倒在母亲床(chuang)前,重重地给娘磕(ke)了三个响头,心(xin)中默念着:谢谢娘的养育之恩!儿子走了,娘一路平安(an)呀……我不(bu)敢(gan)哭(ku),怕吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么是生(sheng)离死别……我被痛苦击倒(dao),拖(tuo)着一(yi)身(shen)的疲惫(bei)回(hui)到北京(jing)。下午彩排(pai),晚上直播,见我的(de)人都问:这(zhe)些天你(ni)跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头(tou)上还(hai)一个大(da)红包?回(hui)来后,我的情绪根本无法平静。一旦离开了兰州,无论家(jia)里出(chu)了什么事,大(da)哥的(de)电话中(zhong)只(zhi)有(you)简单的几个字:挺(ting)好的,没(mei)有什么事(shi)情,妈妈很(hen)平(ping)静(jing)。给二(er)哥打,也(ye)是一样的口气;打给(gei)大(da)姐、二姐、三姐(jie)、三哥,几乎(hu)是众口一词地说没(mei)有事(shi)情。然(ran)而(er)我知(zhi)道(dao),母亲其实每(mei)天(tian)都(dou)在生与(yu)死的门槛上(shang)徘徊,母亲舍不得(de)我们(men)兄(xiong)弟姐妹,每(mei)天都用最(zui)微(wei)弱的(de)呼(hu)吸暗(an)示(shi)身边的儿女,也(ye)让唯一(yi)不(bu)在她身(shen)边的小儿子放心(xin)。在北京的我,一直心烦意乱(luan),我知道母亲的(de)离(li)开就是(shi)一个时间问题(ti)。尽管母(mu)亲再(zai)也(ye)不能(neng)醒来清晰地(di)和我说(shuo)话,但(dan)是我强(qiang)烈地(di)希望(wang)母亲(qin)一直活下去,母亲(qin)活着(zhe),我就永远是有人疼爱(ai)的(de)幺子。我尽力(li)安排台里的事情,希(xi)望(wang)将手头上(shang)的(de)工作赶紧(jin)做完,我(wo)希(xi)望(wang)母亲走的时候我(wo)在身边,我(wo)希望我的心一直陪(pei)伴(ban)着母亲(qin)。两(liang)天(tian)后还(hai)有(you)一台大型晚会,晚会一(yi)结束我就(jiu)马上回家,我(wo)每天盘算着(zhe)时间(jian),希望自己能赶(gan)上(shang)母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018