1993年年底的一天,我忽然接到了(le)高立民(min)老(lao)师的电(dian)话,寒暄之(zhi)后,她邀我(wo)有空到(dao)北京看看(kan),没(mei)有(you)说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和高立(li)民老师不经意中提议我走出兰(lan)州去(qu)发展,说者(zhe)无心,听者却有意了(le)。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲(chong)动(dong)――想(xiang)去北京走走(zou)。这(zhe)一(yi)次(ci),妻(qi)子在西安演出,团里不(bu)是很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰好要去(qu)北京(jing)出(chu)差,我就和他(ta)结(jie)伴登上东去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京(jing)。还(hai)好,我(wo)可(ke)以蹭住(zhu)在杨平(ping)出差(cha)的(de)公(gong)费旅馆里(li)。到(dao)了北(bei)京(jing),才知道(dao)天(tian)下有多大(da),也才知道自(zi)己(ji)的(de)眼界有多小(xiao),再(zai)加上对北京从小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时的小(xiao)小成就和得(de)意一(yi)扫而(er)光。杨(yang)平有公事(shi)要办(ban),我成(cheng)了(le)无所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却(que)闲(xian)得人心慌,看着清洁工忙碌地(di)扫马(ma)路都觉得比自己充实。看(kan)来闲(xian)也是(shi)一种心境,是(shi)一种很(hen)奢侈(chi)的行(hang)为。高(gao)老(lao)师很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央电(dian)视(shi)台的人更忙(mang),我不(bu)好意思(si)打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛(guang)。那个时(shi)候北京没有现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立的大(da)楼(lou),陌生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得(de)我像个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家(jia)了(le),我明白想家(jia)就意(yi)味(wei)着胆怯――终于(yu)有(you)一天(tian),大家停下手里的活,高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭(fan),印象特别(bie)深(shen),吃的是当时(shi)兰州还没有、在(zai)北京尚属时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈(chi)的活(huo)动安排――参(can)观(guan)中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起(qi),由他们交给武警(jing)一张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进门(men)真(zhen)容易,后来才知道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进门(men)条。许多(duo)天后,为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用说(shuo),像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进大观(guan)园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些,其(qi)实也(ye)是(shi)故作镇静(jing)。那天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼演播室,没有(you)录像(xiang)的时候里(li)面(mian)什么(me)都没有,黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真(zhen)大,大(da)大小小那么多演播(bo)室(shi),他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴(xing)奋了(le)很久,原来不(bu)看(kan)不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就是(shi)在这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂(zan)的(de),中央电视台不是旅游景(jing)点(dian),里(li)面(mian)的(de)人(ren)忙得(de)不可开(kai)交(jiao),走路都是一溜(liu)小跑。转悠了(le)一(yi)圈(quan),时不时地碰见(jian)几(ji)个(ge)脸(lian)熟(shu)播音员(yuan),也不好(hao)意思(si)盯(ding)着(zhe)人家看,一趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的(de)时候,高老师的(de)脸(lian)上还(hai)带(dai)着(zhe)些(xie)许(xu)歉意:让你大老远的来一(yi)回。我(wo)对(dui)她的话至今感(gan)激涕零(ling),因(yin)为(wei)我不(bu)止(zhi)一次(ci)对自(zi)己说:机会不会在北京(jing)等(deng)着(zhe)我,我得自己去找(zhao)它去!出了门(men),不知(zhi)道(dao)自己什么(me)时候才能再(zai)进(jin)来。这次参观是我在北京唯(wei)一的收获(huo)。参观结束(shu)后我知道(dao)我(wo)该回(hui)去了。整整一(yi)个(ge)星期,我在北京天天躺在(zai)旅(lv)馆里无(wu)所事事,也没有游山玩水的心情(qing),但却感觉筋(jin)疲力尽。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的(de)一句歌词(ci):外面(mian)的(de)世界很精彩(cai),外面的世(shi)界很(hen)无奈(nai)。坦率地讲,那(na)时,我没有太强(qiang)的斗志和(he)愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我真(zhen)的不(bu)知道(dao)下面(mian)应该干什么(me)了(le)。然而,有一(yi)点是明确的,一旦回到兰州,我(wo)一定会不(bu)知足了――我没有回兰(lan)州,上西安找谭梅去了(le)。回到丈母(mu)娘家,为了面(mian)子,我将北(bei)京之行(hang)说的(de)紧(jin)张而忙碌,又换(huan)来(lai)了亲人(ren)朋友的诸(zhu)多(duo)鼓励。我知道我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但是我也知(zhi)道谭梅(mei)从(cong)我超标的酒量上(shang)看出了破绽,西北(bei)男人借酒(jiu)消愁的习惯(guan)古已有之,我至少(shao)在妻子面前(qian)露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄(qiang)地(di)被谭梅的(de)姐夫(fu)搀着下楼,不知道为什么忽(hu)然和兰州部(bu)队的一个熟人发生(sheng)了(le)口角(jiao),那人似乎是(shi)说了一句什么挑衅(xin)的话,我(wo)一时性起,挣脱姐夫(fu),大声地冲(chong)他嚷嚷:告(gao)诉你们(men),中央(yang)电视(shi)台都(dou)要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深藏(cang)心底的愿望坦露无遗(yi)。酒醒(xing)后,一(yi)切(qie)都忘了,唯有那(na)句狂言记得真切。其实大家都没有(you)在意(yi)我的狂话,和那个朋友事后也言归(gui)于好。只(zhi)有我觉(jiao)得像是隐私被揭穿一样地惴惴(zhui)不安,老感觉有人(ren)在背后指指(zhi)戳(chuo)戳地(di)嘲(chao)笑我,回头一看,其实(shi)空(kong)无(wu)一(yi)人(ren)……除(chu)了我自己,也许(xu)没有人(ren)在(zai)意(yi)什么。人最(zui)怕(pa)自己内心(xin)深处的不(bu)知(zhi)足。我也承认,我的梦想已(yi)经(jing)不仅仅是年轻人血气方刚(gang)的(de)冲动,我(wo)那么渴(ke)望人生真正意义上的成功,甚(shen)至开始有了躁(zao)动不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018