我在屋(wu)子中(zhong)的一(yi)块(kuai)空(kong)地(di)上,冲着(zhe)兰州的(de)方向双膝跪倒,给还没有(you)走(zou)远(yuan)的母(mu)亲磕(ke)了(le)一个(ge)头,终于不能自己,忽然(ran)号啕大哭(ku)。那些天,我在(zai)安徽的铜(tong)陵演(yan)出,忽然觉(jiao)得(de)心里特别不踏(ta)实(shi),像(xiang)猫抓似地(di)坐卧不宁(ning),我先(xian)给在北京的妻子(zi)打了电(dian)话,一切都(dou)好,但是谭梅说(shuo)话的口(kou)气变得支(zhi)支吾吾。我又(you)给已经调回兰(lan)州(zhou)工作(zuo)的大哥打了一个(ge)电话,大哥先是没(mei)接,又(you)很(hen)快(kuai)打(da)了过来,听的出(chu)来大哥的声音显得有点(dian)疲惫。在(zai)家里除了父(fu)亲,大哥在(zai)我心中有足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地说(shuo):你最近(jin)忙吗?不忙的(de)话,就回来(lai)一趟(tang)吧……我再(zai)怎么追问(wen),大哥都是含糊地(di)说(shuo):没事(shi),先忙工作(zuo),有空就回来。放(fang)下(xia)电话,我心中笼罩一层不(bu)祥(xiang)的预感,但(dan)是我不(bu)敢沿着这个预感继续(xu)往下(xia)想(xiang)……回(hui)到北(bei)京(jing),谭(tan)梅和(he)我的(de)大侄子(zi)朱涛在(zai)机场接我,谭梅见(jian)了我,假装漫(man)不经(jing)心(xin)地说(shuo):大哥说没(mei)事就(jiu)回去一趟。我指了指朱涛(tao),问她:是让(rang)我一个(ge)人回(hui),还是让咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地(di)说(shuo):让咱(zan)仨一块……在我们这样传统(tong)的(de)大(da)家(jia)庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长(zhang)孙,让(rang)我们三人一块回(hui)家(jia),一定不是什么好事(shi)。我的心一(yi)下子提(ti)了起来。当时(shi)我(wo)们(men)在机场就买好(hao)了(le)第二(er)天最早飞(fei)兰州的机(ji)票(piao),回(hui)到台(tai)里匆匆安排了一(yi)下,第(di)二天一(yi)早赶到(dao)了兰州(zhou)。二(er)哥直接将我们接(jie)到了(le)医院(yuan)。我来到医院,看到病(bing)榻上(shang)的母亲,知道任(ren)何人都(dou)已(yi)回天无力了(le)。于是从(cong)下飞(fei)机(ji)开始,整整(zheng)14天,这(zhe)14天我寸(cun)步(bu)不离母亲的病床,没有回家(jia),没有刷牙洗脸(lian),每(mei)天在(zai)医院吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护(hu)用(yong)的躺(tang)椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的手,想着记忆中那些支离破(po)碎的(de)片段,有时(shi)觉(jiao)得(de)回到了(le)童年,那时我得阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输液,母(mu)亲每天都花七分钱给我买一(yi)碗(wan)油(you)茶(cha),她却从来舍不(bu)得(de)喝一口(kou),母亲说她不(bu)爱(ai)喝。每次(ci)母亲(qin)稍一清(qing)醒叫我的时(shi)候(hou),我都在身边(bian),我希望(wang)听到妈妈说点什么,但(dan)是直到她离(li)开一直(zhi)都是(shi)无人听(ting)懂的呓语(yu),我知道她(ta)真的要去找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了(le)台里的(de)通知(zhi),主持(chi)中纪(ji)委的(de)一台晚会(hui),台里领导当时并不知道我母(mu)亲(qin)病危(wei)的事,再(zai)说我逃跑了半个(ge)月(yue),已(yi)经(jing)无计可施。就在14日(ri)我收(shou)拾东西准(zhun)备(bei)走的时候,我(wo)知(zhi)道这是(shi)和(he)母亲(qin)真正的(de)诀别。清晨醒(xing)来,天还没有亮,医(yi)院非常安静,母亲(qin)躺在(zai)床上,样子十分(fen)安详,我(wo)看(kan)四(si)下无人,扑通一下跪倒在母(mu)亲床前,重重地给娘(niang)磕(ke)了(le)三个(ge)响头,心中默(mo)念着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子走了(le),娘一(yi)路平(ping)安呀……我(wo)不(bu)敢哭,怕(pa)吵(chao)醒了别人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢!那一刻我真正懂(dong)得了什(shi)么是生离死别(bie)……我被(bei)痛(tong)苦击(ji)倒,拖着一(yi)身的疲惫(bei)回到北京(jing)。下午彩排,晚上直播,见我的人都问:这些(xie)天(tian)你跑哪里去了,脸色铁(tie)青(qing),瘦了一圈,额头上还一个大红包?回来后(hou),我的情绪根本无法平(ping)静。一旦离(li)开(kai)了兰州,无论家里出(chu)了(le)什么事,大哥的电话中只有简单(dan)的(de)几个字:挺好的,没(mei)有(you)什么事情,妈妈很平静。给二哥打,也(ye)是一样的口气;打(da)给大姐、二(er)姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口(kou)一词地说没有事情。然而我知(zhi)道,母亲(qin)其实每天都在生与(yu)死的门槛上徘徊,母(mu)亲(qin)舍不得我们兄弟(di)姐(jie)妹,每天都用(yong)最(zui)微(wei)弱的呼吸暗示身边的(de)儿女,也让(rang)唯一不在她(ta)身(shen)边的小儿子放心。在北京的我,一直心(xin)烦(fan)意(yi)乱,我知道母亲的离开就是一个时(shi)间问题。尽(jin)管(guan)母(mu)亲再也(ye)不能(neng)醒来清晰地(di)和我说话,但是我强烈地希望母(mu)亲一直(zhi)活下去,母亲(qin)活着,我(wo)就永远(yuan)是(shi)有人(ren)疼爱的幺(yao)子。我尽力(li)安排(pai)台(tai)里的事情,希望将手头上的(de)工(gong)作(zuo)赶紧做完,我希(xi)望母亲走的时候我在(zai)身边,我(wo)希望我的心(xin)一直陪伴着母(mu)亲。两天后(hou)还有一台大型晚会(hui),晚会一结(jie)束我(wo)就(jiu)马上回家(jia),我(wo)每天盘算着时间,希望自己(ji)能赶上(shang)母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018