《国产夫妻自拍99》

【国产夫妻自拍99】

1993年年(nian)底的一天(tian)，我忽(hu)然接到了高立民老(lao)师(shi)的电(dian)话(hua)，寒(han)暄(xuan)之后，她(ta)邀我有(you)空到北京看看(kan)，没有说具(ju)体事情。说实话(hua)，自从杨澜和(he)高立民老师不经意中提议我走出(chu)兰州去发展，说者无心，听者却有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京(jing)走(zou)走。这一次(ci)，妻(qi)子在西安(an)演(yan)出，团里不是很忙，甘(gan)肃(su)台的(de)杨平导演又恰好(hao)要去(qu)北京出差，我就和他(ta)结伴(ban)登上东去的火车，懵(meng)懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到北(bei)京。还好，我(wo)可以蹭住在杨(yang)平(ping)出差(cha)的公(gong)费旅(lv)馆里(li)。到了(le)北京，才知道(dao)天(tian)下有多大(da)，也才知道自(zi)己(ji)的眼界有多小(xiao)，再加上对北京(jing)从小的崇(chong)拜(bai)向往，在兰州时(shi)的小小(xiao)成就和得意(yi)一扫而(er)光。杨(yang)平有公事(shi)要办，我成(cheng)了无所(suo)事事(shi)的闲人。奇怪得很，在家时最希望忙(mang)乱中能闲上(shang)一天(tian)。到了北京，却闲得人心慌，看着清洁工忙碌地扫(sao)马路都觉得比自己(ji)充实(shi)。看(kan)来闲也是一种心境，是一(yi)种(zhong)很奢侈的行为。高(gao)老师很(hen)忙，杨平也很(hen)忙(mang)，中央(yang)电视台的(de)人(ren)更(geng)忙，我不好意思打(da)扰，就(jiu)一天(tian)天在街上闲逛。那(na)个时候北京没有现在(zai)繁华，但(dan)是宽阔(kuo)的(de)长安街，林(lin)立的大(da)楼，陌生(sheng)的(de)北京人，忽然让我觉得不踏(ta)实，这是我的家吗？我(wo)觉得我像个游客，我甚至想家了，我明(ming)白想家就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天，大家停下(xia)手里的活(huo)，高老师请大家吃了(le)一(yi)顿饭(fan)，印象(xiang)特别(bie)深，吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳，几个汉堡，一人一(yi)个盘子(zi)，冰凉的(de)饮(yin)料(liao)。当时(shi)觉得(de)味道很怪，哪有(you)我们兰(lan)州的(de)火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀！饭后，我得到了一(yi)次奢(she)侈的活动安排――参观中央(yang)电视(shi)台(tai)！进(jin)门的时候几个朋友在一起(qi)，由他们交(jiao)给(gei)武(wu)警(jing)一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易，后(hou)来才知道那张纸(zhi)条叫(jiao)进(jin)门条。许多天后，为了弄一张这(zhe)样(yang)的(de)纸(zhi)条，我(wo)竟然(ran)费尽了(le)周(zhou)折。进中央电(dian)视台的(de)兴奋(fen)自不用说(shuo)，像刘(liu)姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些，其(qi)实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演(yan)播室，没有录像的时(shi)候里(li)面(mian)什(shi)么都(dou)没有，黑洞(dong)洞的，像(xiang)个(ge)大仓(cang)库。那(na)时只觉得(de)中央电视台真大，大大小(xiao)小那么(me)多演播室，他(ta)们随(sui)意指着一个说(shuo)：《正大综艺》在这(zhe)里录！我一(yi)下子兴奋了很久，原来不(bu)看不(bu)知道，世界真奇妙就是在这里(li)录的呀！参(can)观(guan)是短暂的，中(zhong)央电(dian)视台不是(shi)旅游景点，里(li)面(mian)的(de)人忙(mang)得不可开交(jiao)，走路都是一(yi)溜(liu)小跑(pao)。转(zhuan)悠了一(yi)圈，时不时地(di)碰见(jian)几个脸熟(shu)播(bo)音(yin)员，也(ye)不(bu)好(hao)意思盯着(zhe)人(ren)家看，一趟走下来(lai)，转得我晕晕乎(hu)乎。道别(bie)的时候(hou)，高老师的脸上还带着些许歉意：让你大老远的来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激涕零(ling)，因为我不(bu)止一次对(dui)自己说(shuo)：机会(hui)不会在(zai)北京等着我(wo)，我得自己去找它去！