这是我(wo)见过的(de)最乱的办公(gong)室(shi),像文(wen)化大革命(ming)被(bei)抄了家(jia)的书房,满桌(zhuo)子(zi)、满椅子的(de)纸张和磁带(dai),几(ji)张(zhang)一头(tou)沉的(de)办(ban)公(gong)桌(zhuo)毫无章法地(di)乱(luan)摆着。高老师几(ji)乎是(shi)刨(pao)了个坑(keng)让我坐下,似乎和我(wo)已经(jing)很(hen)熟悉了,一一(yi)给(gei)我介绍里面(mian)的同(tong)事,有杨东升导演(yan),刘真导演(yan),崔亚(ya)楠导(dao)演,现在都(dou)是(shi)中央电视台(tai)赫赫有名的(de)人(ren)物,当然(ran)还有侯洪(hong)涛(tao)大哥。电视台习惯上管同事按姓氏叫(jiao)什(shi)么哥,什么姐,反而很少叫什么导。这样叫(jiao)起来亲切高立民说(shuo)。高立民坐定后告诉我(wo):我昨天还(hai)给你(ni)打电话,我们有一档(dang)节目想试试新人,我推荐你(ni)来,你那边电(dian)话(hua)没有人接。可是,你怎么这(zhe)么快就(jiu)来了呢(ne)?是谁(shui)跟你说的(de)?我支(zhi)支吾吾地回(hui)应着,其实最迷糊的是我(wo),天下怎么可能(neng)有(you)这么巧合的事情?人(ren)家在找(zhao)我(wo),我正(zheng)好就送上门来(lai),不可能(neng)!这只能是电视剧编出(chu)来的故事,现实(shi)生活中怎么会有?也许(xu)当时(shi)高老师脑子里都(dou)是(shi)节目的事(shi)情,并没有(you)太过(guo)追问我(wo)来北京的(de)原因,既然想找的人到了,那就(jiu)先(xian)留着看看吧。说(shuo)话(hua)间,已经到了中午饭(fan)的时间,高立民叫上杨东升、崔(cui)亚(ya)楠、张(zhang)海潮(chao)和我一(yi)起(qi)到二楼(lou)的(de)咖啡(fei)厅。那个时(shi)候,中央电视台的咖啡厅像个小食堂(tang),可以点菜(cai)吃饭,我被(bei)带(dai)着在楼(lou)里(li)转悠好几圈到了(le)那(na)里。当(dang)时看见(jian)台(tai)里(li)的人既羡慕又敬(jing)畏(wei)。看(kan)到他(ta)们熟(shu)练(lian)地刷卡(ka)、买东西(xi)、招呼(hu)人,似乎都反衬(chen)出我的(de)生疏和(he)笨拙。其(qi)实在兰战(zhan)我也可(ke)以豪放地呼(hu)朋(peng)唤(huan)友,但(dan)是不知为什么,到(dao)了中(zhong)央电视台就有了极大的压(ya)力。等菜(cai)的(de)时候,相对无(wu)言,因为(wei)不熟(shu),我不敢(gan)乱说话,从心里害怕。杨东升问我(wo):你觉(jiao)得(de)自(zi)己行吗?很突然,像(xiang)在考试。行,我要是觉(jiao)得不行就不来了。我几(ji)乎是不加思考地(di)脱(tuo)口而出,其实他说的是(shi)什么意思我根本(ben)不(bu)知道。当时不(bu)知(zhi)道(dao)怎么冒(mao)出这么(me)一句硬气的话来,这是(shi)我(wo)来北京遭(zao)遇尴(gan)尬(ga)之后唯一一次挺着胸膛说话。很多年之(zhi)后(hou),东升(sheng)在一个饭桌上提起(qi)那句(ju)话,记忆犹新,说当时就是那(na)句话让我(wo)们(men)觉得(de)你有一种(zhong)做(zuo)主持人的自(zi)信。我一身冷汗(han),我当时(shi)真的不(bu)知(zhi)道,他指的(de)行不(bu)行是哪件事情,后来才清楚他(ta)们正在为名牌(pai)节目《东(dong)西南(nan)北中(zhong)》物色一个男(nan)主持人(ren),我(wo)是众(zhong)多候选(xuan)人(ren)之(zhi)一。原来,高立民1993年9月(yue)回北京之后,就在部里向制片人孟欣(xin)推荐了我(wo),并给(gei)大(da)家看了我在兰州与他(ta)们合作时的录像(xiang)带,因(yin)为工作很(hen)忙,这件事一直被搁(ge)置。直到(dao)大(da)家筹备(bei)新一期《东西南北中》节目(mu),需要物(wu)色(se)一(yi)个男主持(chi)人的时候(hou),导演们纷纷推(tui)荐合作(zuo)过(guo)的主持人(ren),我就成(cheng)了(le)候选人之一。春节(jie)期间高立民的(de)电话(hua)打到我们团里(li),没人接(jie)听,那时(shi)候(hou)也没有什么手机呼机,人(ren)家正在四处(chu)找(zhao)我(wo)的时(shi)候,我竟然踉踉跄跄(qiang)自己送(song)上(shang)门(men)来!我在心里说,天(tian)助(zhu)我也!现(xian)在想(xiang)想那支签子(zi):璞玉雕琢(zhuo)已成(cheng)器,东(dong)西南北任你游,四海皆朋友。真(zhen)神!我不想(xiang)将自己的经历描(miao)述得太(tai)宿命,太传奇,但(dan)是有些事情真(zhen)的是人生的(de)机(ji)缘巧(qiao)合,我确信我是一个非(fei)常(chang)幸运的人!那天(tian)在(zai)我记(ji)忆(yi)中是快(kuai)乐的(de)一(yi)天(tian),因为那一(yi)天(tian)让我看到了希望(wang)。午饭后(hou)大家回办公室,临走(zou)的时候给我留(liu)下了一打进(jin)门(men)条,说:明(ming)天(tian)进(jin)来的(de)时候用(yong)。我如获至宝――直到今天我看到进门条都兴(xing)奋,每(mei)一(yi)张(zhang)纸条都(dou)意味可以自由进(jin)入梦想的(de)地方,都意味着新的希望(wang)。我将文化(hua)部地下(xia)室(shi)的房(fang)费续交了几天,每天(tian)到台里上班。到了东(dong)门可(ke)以用那些(xie)条子进门(men),不用(yong)无(wu)目的地等待了。中央电视台是(shi)个工作(zuo)性质特殊的单位,所(suo)有(you)的事无需(xu)在办公室完(wan)成,大家在外面各自忙各自的。同(tong)一组的(de)人假如不(bu)开(kai)会,半个月见不(bu)到面是(shi)常有的事。所以(yi)给我的感(gan)觉(jiao)是:所有人进(jin)屋的目的(de)十分明确(que),各司其职,根本没有闲聊天的人(ren)。如果无(wu)事可做(zuo),大家可以各(ge)回(hui)各家,总之无所事事的人(ren)几乎(hu)找不到。而(er)我(wo)在这里似乎(hu)真正(zheng)是一个(ge)多余的人,经(jing)常胆(dan)怯(qie)地坐在一个角落里,生怕碍了(le)谁的事(shi)情,想帮(bang)他(ta)们收拾桌子却又(you)不敢乱动(dong),想和人说(shuo)话,看(kan)他们忙得脚踩(cai)风火轮似(si)的,又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018