《午夜成人XX》

【午夜成人XX】

2003年11月，金话筒(tong)颁奖(jiang)晚(wan)会(hui)在(zai)山东(dong)淄博举(ju)行，主(zhu)持人是聪(cong)明(ming)洒脱的张越。多少次(ci)走上各种晚会(hui)的(de)舞台(tai)，我(wo)以为(wei)自己面(mian)对所谓的(de)大场面不会太紧张(zhang)。谁(shui)知道，从(cong)登上飞机的那(na)一刻开始，我的心(xin)中(zhong)就激荡着一股冲(chong)动，尽管我很(hen)明白这在(zai)我的主持人生涯中仅仅意(yi)味(wei)着一个新的起点(dian)，而不(bu)是一劳(lao)永逸的犒赏。那么(me)是终获认(ren)可的(de)快(kuai)慰或(huo)激(ji)动吗？好(hao)像也不(bu)是……那天的晚会(hui)有一个与(yu)众不(bu)同(tong)之(zhi)处：除(chu)了宣(xuan)布奖项和文艺表演，还有一(yi)项特殊(shu)的安排――访谈。访(fang)谈别人是我(wo)的强(qiang)项，正儿(er)八(ba)经地接(jie)受别人的访谈却(que)是头一回。当然，因(yin)为现(xian)场直播的(de)缘(yuan)故(gu)，访(fang)谈时间(jian)必(bi)须严格控(kong)制。我正在(zai)台下候(hou)场，看到张越和导演(yan)嘀咕了一阵后，一声不吭地站(zhan)在台口，没(mei)一会(hui)儿工夫(fu)就(jiu)开始啪嗒(da)啪(pa)嗒地(di)掉(diao)眼泪。一(yi)向有(you)泪不轻弹的张(zhang)越今(jin)天这是怎(zen)么了？我走过去(qu)，调侃似地问(wen)她：您(nin)这(zhe)是(shi)怎么了？谁的先进事迹把您(nin)感动成这样？张(zhang)越见我走过来(lai)逗贫，叹(tan)了一口(kou)气(qi)，遗(yi)憾地摇摇(yao)头：朱(zhu)军呀，你(ni)都不知道，真(zhen)的(de)，你真是不(bu)知(zhi)道！我不知(zhi)道(dao)什么呀？我疑惑(huo)地看着她，越来越糊涂。这个(ge)时候(hou)，站在(zai)一旁的(de)一个编(bian)导(dao)走(zou)过来对我说(shuo)：朱(zhu)军，真对不起！我们(men)原本(ben)安排(pai)了一段您(nin)的(de)访谈，但前面的节目超时了，到您这儿访谈只能截掉。编导话音刚落(luo)，我(wo)几乎笑(xiao)出声来――直播临时(shi)有变(bian)化再正(zheng)常不过(guo)了(le)，都是台里的同事，哪至于编(bian)导(dao)道歉(qian)、主(zhu)持人还掉眼泪的？我(wo)走到张越那(na)里，还在开玩笑：没想(xiang)到你(ni)那么(me)脆弱(ruo)。干(gan)这么(me)些(xie)年了，节(jie)目(mu)有点变动就哭？在那之(zhi)前，我还真(zhen)没(mei)见过张越掉眼(yan)泪，她给人的(de)印象一直(zhi)是坚强和理智(zhi)的。张越看了看我：朱军，我(wo)是遗憾呀！你(ni)过来看(kan)看。说(shuo)着她拖来一个行李箱(xiang)，这里(li)面，除了我参加节目(mu)的一件(jian)衣服，全(quan)是(shi)你的(de)东(dong)西(xi)。这一看，我愣住了。原(yuan)来，编导将(jiang)原计划20分钟(zhong)的(de)谈(tan)话制作成了一个小(xiao)型的艺术人(ren)生(sheng)，专程跑(pao)了一(yi)趟兰州(zhou)，遍访我的亲朋好友、成长故地(di)，还(hai)与我(wo)家(jia)中(zhong)兄(xiong)嫂进行了一场(chang)秘密会谈(tan)。箱(xiang)子(zi)里，装(zhuang)载(zai)着青葱岁(sui)月(yue)里太多(duo)的纪念，还有家人(ren)对我沉甸甸的牵挂。我一看(kan)便知，编导人员(yuan)付出的(de)心血毫(hao)不(bu)亚于我们(men)筹备(bei)一期《艺术(shu)人生》的投(tou)入。朱军(jun1)，我(wo)不是(shi)遗憾我们上不了台，而是(shi)当(dang)我(wo)拿到(dao)这些资料(liao)的时候(hou)，终于也明白了你。兄(xiong)弟，有今天，真不(bu)容(rong)易啊！不(bu)说说，我觉得(de)心里别(bie)扭。原来，张越从好几(ji)个(ge)星期以(yi)前就(jiu)着(zhe)手准备这件事，她那无奈的样子(zi)我至今记(ji)忆(yi)犹新。在这些道具里面(mian)，我发现(xian)一张餐巾纸，上(shang)书十个(ge)字：得(de)意时淡然，失意时坦然。这是一次全家聚餐时(shi)我酒过三巡(xun)随手留(liu)下的杰作(zuo)，没(mei)想到二哥、二嫂竟然(ran)将它保留到今天。那(na)时的我还是个(ge)在中(zhong)央电视台寻(xun)梦的年(nian)轻人(ren)，是狂(kuang)言也是警言，是站在(zai)人(ren)生的岔(cha)路口上借酒壮行。时隔多年(nian)，纸上(shang)的字(zi)迹已(yi)模(mo)糊(hu)，但我清晰地看到了亘久(jiu)不变的爱。是的，《艺术人生(sheng)》让我有机会走上金(jin)话筒的领奖台，但我(wo)方才明白(bai)我的嘉宾们每每潸然(ran)泪下(xia)的真(zhen)正原因。当你(ni)的故事有人用(yong)心地倾听，当(dang)你(ni)的(de)过往被人苦心地记住，原来是这么的幸福。无论(lun)达官(guan)贵人，还是平头(tou)百姓(xing)，人人(ren)都有一段(duan)思索(suo)过(guo)、徘(pai)徊(huai)过、痛过也笑(xiao)过的心路(lu)历(li)程。而当你在一个特(te)殊的舞台上将记忆开启，交流的就不(bu)只是(shi)话语了(le)，而(er)是人心啊！那么金话筒意味着(zhe)什么呢(ne)？不是英俊的面(mian)孔和流利的表达，不是恢宏(hong)的(de)场(chang)面和至高的(de)荣(rong)誉，不是(shi)孔雀身上那(na)支最值得炫耀的翎(ling)毛，而(er)是母亲曾经的操(cao)劳、父亲谆谆的教导(dao)、老师踹我上台的良苦用心、等在中央(yang)电视台门口(kou)的茫(mang)然、朋友的仗义、同事的奉献，是观(guan)众在电视机前(qian)终于(yu)滚落的那滴(di)泪，以及(ji)心心相印的温暖情怀……我终于懂得了金话筒。