《天天日天天搞》

【天天日天天搞】

1993年年底的一天，我(wo)忽然接到了高立民老师的电(dian)话，寒暄之后，她邀我有空到(dao)北(bei)京(jing)看看，没(mei)有说具体事情。说(shuo)实(shi)话，自从(cong)杨澜和高立民老(lao)师不经意中(zhong)提(ti)议我走出(chu)兰(lan)州(zhou)去发(fa)展，说(shuo)者无心(xin)，听者却(que)有意了。我(wo)总得有种隐隐的冲(chong)动――想(xiang)去北京(jing)走走(zou)。这一次，妻子(zi)在(zai)西安演出(chu)，团里不(bu)是很忙，甘(gan)肃台的杨平(ping)导(dao)演又恰好要去北京(jing)出差，我(wo)就和他结伴登上东去的火(huo)车，懵懵懂懂来到北京。还(hai)好，我可以(yi)蹭住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆里(li)。到了北京(jing)，才知道天(tian)下(xia)有(you)多大(da)，也才知道自(zi)己的眼界(jie)有多小，再(zai)加(jia)上对北京(jing)从小的(de)崇拜(bai)向往，在兰州时的(de)小小成就和(he)得意一(yi)扫(sao)而(er)光。杨平有公事要办(ban)，我成(cheng)了无(wu)所事事的(de)闲(xian)人(ren)。奇(qi)怪得(de)很，在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到了(le)北京，却闲得人心慌(huang)，看(kan)着(zhe)清(qing)洁(jie)工忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉得(de)比(bi)自己充实。看来闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心境，是一种很奢(she)侈(chi)的(de)行为。高老(lao)师很忙，杨平(ping)也很(hen)忙(mang)，中央电视台的人更忙(mang)，我(wo)不好意思打扰，就一(yi)天(tian)天在街上(shang)闲逛(guang)。那个(ge)时(shi)候北京没有(you)现在(zai)繁(fan)华，但是宽阔的长安街，林立的(de)大(da)楼(lou)，陌(mo)生的北京(jing)人，忽然让我觉得不踏实，这是我(wo)的(de)家吗？我觉得我像个(ge)游客，我甚至想家了，我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于(yu)有(you)一(yi)天，大家停下手里的活，高老师(shi)请大家吃了一(yi)顿饭，印象(xiang)特别深(shen)，吃的是(shi)当时兰(lan)州还没有、在(zai)北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳，几(ji)个汉堡，一(yi)人(ren)一个(ge)盘子，冰凉的(de)饮料(liao)。当(dang)时觉得(de)味道很(hen)怪，哪有我们兰州的(de)火锅好吃呀(ya)！饭后，我得到了(le)一(yi)次奢侈(chi)的活动安排――参观中(zhong)央电视台！进门的时候(hou)几个朋友在一(yi)起(qi)，由(you)他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进门真容易，后来(lai)才知道(dao)那张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多天后，为了弄一张这样(yang)的(de)纸条，我(wo)竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自不(bu)用说，像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持(chi)一些(xie)，其(qi)实也(ye)是(shi)故作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼演播室，没有录像的(de)时候里面什么都没(mei)有，黑洞洞的，像(xiang)个大仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台真大，大(da)大小小(xiao)那么(me)多演播室，他(ta)们随意指着一(yi)个说：《正大综艺》在这(zhe)里(li)录！我一下子兴奋(fen)了很久，原(yuan)来不看不知(zhi)道，世(shi)界(jie)真(zhen)奇(qi)妙(miao)就是在这里录的呀(ya)！参观是短暂的(de)，中央电视(shi)台不是旅游景点，里面的人忙得不可开(kai)交，走路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈(quan)，时不时(shi)地碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员，也不好意思(si)盯着人家看，一趟走下来，转得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道别(bie)的时候，高老(lao)师(shi)的脸上还(hai)带着些许歉(qian)意(yi)：让你大老远的来一回。我对她的话(hua)至(zhi)今感激涕零，因(yin)为(wei)我不止一(yi)次对(dui)自己说：机(ji)会不会(hui)在北京等(deng)着我，我得自己去找它去！