到中央电视台之前,我(wo)是兰(lan)州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团的相声(sheng)演员,兼任团里(li)的节目主持人(ren)。当时(shi)主持人在(zai)舞台上(shang)还有一个(ge)更(geng)贴切(qie)的称呼:报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的(de)基本功,绕口令,贯口的(de)功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个报幕员(yuan)还是游(you)刃(ren)有余。由于我是部(bu)队老(lao)兵,形象(xiang)还算一身正气(qi),嗓(sang)音尚属浑厚,是八十(shi)年代比较(jiao)标准的(de)部(bu)队(dui)文艺工作(zuo)者形象,所(suo)以在兰战稳步(bu)发展(zhan)。当时在部(bu)队生活比较简单,有那种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也(ye)建(jian)立了一个幸福的小家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加上娇妻的陪伴,日子也(ye)还悠然(ran)自得。由于我和(he)谭梅(mei)都在部队文工团(tuan)工作,我(wo)们并没有感受到过(guo)多的生活(huo)压力,我有(you)300元(yuan)左(zuo)右的(de)工(gong)资,两个人(ren)加(jia)起来(lai)月收(shou)入有500多元。那时(shi)我在兰州(zhou)已小(xiao)有名(ming)气,经(jing)常被(bei)邀(yao)请主(zhu)持一些(xie)社会活动,所以(yi)常有(you)些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费(fei),给演(yan)员发(fa)饭票,吃(chi)不了可(ke)以换成钱(qian)。那时(shi),还(hai)不(bu)懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供房供车,还银行贷款。我(wo)们那时侯不(bu)用,再(zai)加上部(bu)队文艺工作者处处受(shou)到(dao)大(da)家尊敬,所(suo)以(yi)对自(zi)家的(de)小富(fu)即安,十(shi)分知足。在我生活的城市,我拥有的一(yi)切比上不足(zu)、比(bi)下(xia)有余(yu),不忙(mang)的(de)日(ri)子(zi)我就(jiu)骑着我的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅(mei)到(dao)兰(lan)州最(zui)美丽的滨(bin)河路(lu)上(shang)兜风。其(qi)实,我是个野心不大的人,如果没有(you)命运(yun)的垂青,机(ji)缘的巧合(he),我(wo)设想自己(ji)的今(jin)天(tian)应(ying)该(gai)就(jiu)是住在(zai)兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普(pu)通的居民楼中,可能会有一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆家(jia)庭(ting)轿车(che)或(huo)供(gong)着一套新的(de)房子。其实想想(xiang),大多数人都这样过着恬静、淡然的日(ri)子,至今我(wo)也不认为这样(yang)的(de)人生(sheng)碌碌无为,只不(bu)过有些(xie)时候,人(ren)生是可以在一个(ge)不经意的决定中改变(bian)。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备一(yi)台军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主持人外,还要从部队文艺团体中(zhong)挑选(xuan)一个主持(chi)人。说(shuo)是(shi)主(zhu)持(chi)人,不过是报幕员换(huan)个体面说法而已。当(dang)时(shi)的(de)甘肃电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天(tian)智亲自为(wei)晚会(hui)挑人(ren)。于是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里的报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本(ben)上属于一个概(gai)念。至于电视节(jie)目制作的(de)过程(cheng),我和为数众多的观众一样充满神秘(mi)和好奇。到了(le)电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜,也对那(na)些(xie)忙碌的编辑记者从心底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了几句家常话,就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得电视(shi)台办(ban)事效率真高,来了就直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就(jiu)走人。那次(ci)对电视(shi)根(gen)本没(mei)来得(de)及(ji)产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织上(shang)交给(gei)的任(ren)务。唯一(yi)想(xiang)到的是要真的上了电(dian)视(shi),朋友们在家(jia)里就(jiu)能看(kan)见我,多有意思!但是(shi),出门后回家(jia),很快就把这(zhe)件事情(qing)忘了,继续以往的生活。几(ji)天后,我因(yin)为(wei)感冒发烧,在(zai)家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊中接到兰(lan)战领导的电话,通知(zhi)我到电(dian)视(shi)台商量节目(mu)的事(shi)。浑身(shen)酸软的(de)我(wo)只好带病前往,当(dang)时只有一个(ge)单纯的想法(fa):军(jun1)人的天职就(jiu)是服从命令。到了电(dian)视(shi)台,我仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领导让我当这台晚会的主持人,而(er)且录(lu)制时间(jian)近在眼前。这(zhe)无疑(yi)是(shi)军令如(ru)山(shan),没有后路可(ke)退。于是,我一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大(da)把(ba)各(ge)种感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了(le)录(lu)制(zhi)晚会的礼堂。与导演交流(liu)了(le)一阵之(zhi)后,刹(sha)那间台上(shang)灯火通明,一股灯光热气扑面而来(lai),对这(zhe)些(xie)我并(bing)不(bu)陌生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许多。不知道为什(shi)么,就在一瞬间,我忽(hu)然感到精(jing)神大振,病也好了,人也变得特别兴(xing)奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂(ang)然,这是我从来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要(yao)不(bu)是(shi)发(fa)烧(shao)烧糊(hu)涂了(le),还真干不了这行!那次以后我才知道(dao),一个两小时的晚(wan)会,录制成电视(shi)得(de)多出(chu)好几倍(bei)的时间。当(dang)时(shi)因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘(wang)记(ji)了(le)紧张,录制(zhi)地点(dian)又在一个我熟(shu)悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并无(wu)大异(yi),只是多了很多摄像(xiang)机,但是它们离(li)我很远,基本上与我不发生(sheng)关系(xi)。于是,这第一(yi)次(ci)触电的经历在(zai)我看(kan)来也没有什么传(chuan)奇,只是(shi)带病坚持工作(zuo)之(zhi)类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久久不能平(ping)静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018