《五月天天天操天天干》

【五月天天天操天天干】

到中央电视(shi)台之前，我是(shi)兰州(zhou)军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞团(tuan)的相声演员，兼任团(tuan)里的节(jie)目主持人(ren)。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上还有一个更贴切的(de)称呼：报(bao)幕(mu)员。常年(nian)相声的基(ji)本功，绕(rao)口(kou)令(ling)，贯口(kou)的功(gong)夫，使我当个报幕员还(hai)是(shi)游刃(ren)有余。由于我(wo)是部队老兵，形(xing)象(xiang)还算一身正气，嗓音尚属浑厚，是八(ba)十(shi)年代比(bi)较标(biao)准的部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者形(xing)象，所以(yi)在兰(lan)战(zhan)稳步发展。当(dang)时在(zai)部(bu)队生活比较(jiao)简单，有那种(zhong)单纯的快(kuai)乐(le)。我(wo)和谭(tan)梅也建立了一(yi)个(ge)幸福的小(xiao)家，干柴细(xi)米，不漏的(de)房屋，加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴，日子也还(hai)悠然自得。由于我和谭梅都在部队文工团工(gong)作，我(wo)们并(bing)没(mei)有感受到(dao)过(guo)多的生活(huo)压(ya)力(li)，我(wo)有(you)300元左右的工资，两个人(ren)加起来月收入有(you)500多(duo)元。那(na)时我在兰州已(yi)小有(you)名气，经常被(bei)邀请主持一些社会活动，所(suo)以(yi)常有些(xie)外快补贴。团里吃饭(fan)免费，给演员发饭票，吃不了可以换成(cheng)钱。那时，还不(bu)懂理(li)财，不(bu)像现(xian)在(zai)的小两口，供房供车(che)，还银行贷款。我们那(na)时侯不用，再加(jia)上(shang)部队文艺工(gong)作者(zhe)处处(chu)受到大家尊(zun)敬，所(suo)以对自(zi)家的小(xiao)富即安，十分知足。在我(wo)生活的城市(shi)，我拥(yong)有的一切比(bi)上不(bu)足、比下有余，不忙(mang)的(de)日子我(wo)就骑(qi)着(zhe)我的摩托(tuo)车，带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽的(de)滨河(he)路(lu)上兜风(feng)。其实，我(wo)是个野心不(bu)大(da)的(de)人，如果(guo)没有命运(yun)的垂(chui)青，机缘的巧合，我设想自己的今天应该就是(shi)住在(zai)兰州(zhou)一幢比较普通的(de)居(ju)民(min)楼中，可能会有一个快上初(chu)中的孩子(zi)，没准正希冀着买辆家庭(ting)轿(jiao)车(che)或供着一套新的(de)房子。其实想想，大多数人(ren)都这(zhe)样(yang)过着恬静、淡然的(de)日子，至今我也不(bu)认为这样的(de)人生碌碌(lu)无为，只(zhi)不过(guo)有些(xie)时(shi)候，人生是(shi)可以(yi)在一(yi)个不经意的决(jue)定中改(gai)变。1989年(nian)的(de)元旦，甘(gan)肃(su)电视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥晚会，节目除本台主(zhu)持人外，还(hai)要从部队文艺团(tuan)体中挑选一个主持人(ren)。说是主(zhu)持人，不过是报幕(mu)员换(huan)个体面说(shuo)法(fa)而(er)已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天智亲(qin)自为晚(wan)会(hui)挑人。于是(shi)，凡(fan)在部队(dui)文艺(yi)团体里(li)的报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫(jiao)来面试(shi)。那时电视对于我(wo)来讲，与电(dian)视机(ji)基(ji)本上属(shu)于一个(ge)概念。至于电视节目(mu)制作(zuo)的(de)过程，我(wo)和(he)为(wei)数众(zhong)多的观众一样充满神秘和好奇。到了电视台，一切都觉(jiao)得(de)新(xin)鲜，也对那些(xie)忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家常(chang)话，就让我回去了(le)。当时觉得电(dian)视(shi)台办事效率真(zhen)高(gao)，来了就直奔(ben)主题说(shuo)事，说完就走人。那次对电视根本没来(lai)得及产生(sheng)兴趣(qu)，权(quan)当是组织上(shang)交(jiao)给的任(ren)务。唯一(yi)想到(dao)的是要真的上了电视，朋友们在家里就能(neng)看(kan)见(jian)我，多有意(yi)思(si)！但是，出(chu)门后回家，很快就把这件事情忘了，继(ji)续(xu)以往的生活。几天后(hou)，我因(yin)为感(gan)冒发(fa)烧，在家休息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领导的电(dian)话，通(tong)知我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑身酸软的我只好带病(bing)前往，当时只有一个(ge)单纯的想法：军人(ren)的天(tian)职就是服从命(ming)令(ling)。到了电视台(tai)，我仍在(zai)药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉，隐约听(ting)见(jian)领导让我当(dang)这台(tai)晚会的主持人(ren)，而且录制时间(jian)近在(zai)眼前(qian)。这无疑(yi)是(shi)军令如山，没有后(hou)路可退。于(yu)是，我(wo)一口气打(da)了八支柴胡，吃了一大把各(ge)种(zhong)感冒退烧药，就(jiu)踉踉跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼(li)堂。与导(dao)演交流了(le)一阵之后，刹(sha)那间台上(shang)灯火通明，一股灯光(guang)热气(qi)扑面(mian)而来，对这些我并不陌(mo)生，只是觉(jiao)得舞台上的灯光(guang)比平时(shi)亮许多。不知道为什么，就在一瞬间，我忽然(ran)感到精神(shen)大(da)振，病也好了，人也变得(de)特别兴(xing)奋。下了(le)台依(yi)然亢奋不已(yi)，直到晚会录(lu)制完毕(bi)，我一(yi)直兴(xing)致昂然，这是(shi)我从来没有过的感觉。现(xian)在我常(chang)和(he)朋友开玩笑(xiao)说(shuo)，要不是发烧烧(shao)糊(hu)涂(tu)了(le)，还真干不(bu)了这行(hang)！那(na)次以后(hou)我才知道，一个两(liang)小时的晚(wan)会，录制成(cheng)电视得(de)多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu)，也忘(wang)记了紧(jin)张，录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场(chang)，和平(ping)时演(yan)出并无大异，只(zhi)是(shi)多了很多摄像机，但(dan)是它们离(li)我很远，基本上与(yu)我不(bu)发生关(guan)系(xi)。于是，这第一次触(chu)电(dian)的(de)经(jing)历(li)在我看(kan)来也没有什(shi)么传奇，只是带(dai)病坚(jian)持工(gong)作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下的(de)就是那(na)种(zhong)久(jiu)久(jiu)不能(neng)平静的兴(xing)奋。