我在屋(wu)子中的一块空(kong)地上,冲(chong)着兰州的方向(xiang)双膝(xi)跪倒,给还没(mei)有(you)走远的母亲磕了一(yi)个头,终于不能(neng)自己,忽然号啕大哭(ku)。那些(xie)天(tian),我在安徽的铜(tong)陵(ling)演出,忽然觉得(de)心(xin)里特别不踏实,像猫(mao)抓似地(di)坐(zuo)卧不宁,我先给在(zai)北(bei)京的妻子(zi)打了电(dian)话,一切都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得支(zhi)支(zhi)吾(wu)吾。我又给已经(jing)调回兰州(zhou)工作(zuo)的大哥打(da)了一(yi)个(ge)电话,大哥先(xian)是没接,又很快(kuai)打了(le)过(guo)来,听的出来(lai)大(da)哥的声(sheng)音显得有(you)点疲惫。在家(jia)里除了(le)父(fu)亲,大哥(ge)在我心中有足够(gou)的威严,大哥只(zhi)是(shi)淡(dan)淡地说:你(ni)最近(jin)忙吗?不忙(mang)的话,就回来一趟吧(ba)……我再怎么追问(wen),大哥(ge)都是(shi)含(han)糊地说:没事,先忙(mang)工(gong)作,有空(kong)就回来。放(fang)下电话,我心中笼罩(zhao)一层不祥的(de)预感,但是我(wo)不敢沿着这(zhe)个(ge)预感继续(xu)往下想……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我(wo)的大侄子朱涛在机场接我(wo),谭梅(mei)见了我(wo),假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说(shuo)没事就回去一(yi)趟(tang)。我(wo)指了指(zhi)朱涛,问(wen)她(ta):是让我(wo)一个人回,还(hai)是让咱仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说(shuo):让(rang)咱仨(sa)一块……在我们这样传统的大(da)家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿媳,朱涛是(shi)长孙(sun),让我们三人(ren)一块(kuai)回家,一定不(bu)是什么好事。我的心一下子提了起(qi)来(lai)。当时我们在机场(chang)就买好(hao)了第二(er)天最早飞兰州(zhou)的机(ji)票,回到台里匆匆(cong)安排了一下,第二天(tian)一早赶(gan)到了兰州。二(er)哥直接(jie)将我(wo)们(men)接(jie)到了(le)医(yi)院。我(wo)来到医院,看到病榻(ta)上的(de)母(mu)亲,知(zhi)道任何人都已回(hui)天无力了。于是从下飞(fei)机(ji)开始,整整14天,这14天我寸步不离(li)母亲的病床,没有回家,没有刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在(zai)医院吃(chi)饭,睡在一张陪护用(yong)的躺(tang)椅上。我拉着母亲的手,想着(zhe)记(ji)忆中那些(xie)支(zhi)离破碎的片(pian)段,有时觉得回到了(le)童年,那时我得(de)阑尾炎天天上医(yi)院(yuan)输液,母(mu)亲(qin)每天都(dou)花(hua)七分钱(qian)给(gei)我买一碗(wan)油茶(cha),她却从来(lai)舍不(bu)得喝一口,母亲说她不爱喝。每(mei)次母亲(qin)稍一清醒(xing)叫我的(de)时(shi)候,我都(dou)在身边,我希(xi)望听到妈妈说点什么,但是直到(dao)她离(li)开一直都是无人(ren)听懂的(de)呓语(yu),我知(zhi)道她真的(de)要去(qu)找父亲了――2000年12月10日,我接到了(le)台里的通知(zhi),主持中纪(ji)委(wei)的一台晚会,台里领(ling)导当时并(bing)不(bu)知道我母亲病(bing)危(wei)的事(shi),再说(shuo)我逃跑了半(ban)个月,已(yi)经无(wu)计可施。就在14日(ri)我(wo)收拾(shi)东(dong)西准备走的时候,我(wo)知道这是和母亲真正的诀(jue)别。清晨(chen)醒来,天还(hai)没(mei)有亮(liang),医院(yuan)非常安(an)静,母亲躺在床上,样(yang)子十分安详,我看四下无人(ren),扑通一下(xia)跪倒在母亲(qin)床前,重重地(di)给娘(niang)磕了三个响头,心中默念着:谢谢娘的养育之恩!儿子走了(le),娘(niang)一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵(chao)醒了别人,怕不吉利(li),母亲(qin)还在呢!那(na)一(yi)刻(ke)我真正(zheng)懂得了什(shi)么是生(sheng)离死(si)别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身的疲惫回到(dao)北京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的人都问:这些天你跑哪里去了,脸色铁(tie)青(qing),瘦(shou)了一圈,额头上还一个大红包(bao)?回来后,我的情绪(xu)根本无(wu)法平(ping)静。一旦离(li)开了(le)兰州,无论(lun)家里(li)出了(le)什么事,大(da)哥(ge)的电话(hua)中只(zhi)有(you)简单(dan)的几个字(zi):挺好的,没有(you)什(shi)么事情,妈妈很(hen)平(ping)静。给二哥打,也是(shi)一样的(de)口(kou)气(qi);打给大(da)姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众(zhong)口一(yi)词地说没有事情。然而我知道(dao),母亲其实每天都在(zai)生(sheng)与死的门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲(qin)舍不得我们(men)兄弟姐(jie)妹(mei),每天都用最微弱(ruo)的(de)呼(hu)吸(xi)暗示身边的儿女,也(ye)让(rang)唯一不在(zai)她身(shen)边的小儿子放心(xin)。在(zai)北(bei)京(jing)的我(wo),一直心烦意乱(luan),我(wo)知道母亲的(de)离(li)开就是(shi)一个时间(jian)问题。尽管母亲再也不(bu)能醒(xing)来清(qing)晰(xi)地(di)和我说话,但是我强烈地(di)希望母亲一直活下(xia)去(qu),母亲活着(zhe),我就(jiu)永远是有(you)人疼爱(ai)的幺子(zi)。我尽力安排台(tai)里的事情,希望将手(shou)头上(shang)的工作(zuo)赶紧(jin)做完,我希望母(mu)亲(qin)走(zou)的时候(hou)我在身边,我(wo)希望我(wo)的心一(yi)直陪伴着母亲。两天后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚会一结(jie)束我就马(ma)上回家,我每天盘算(suan)着时间(jian),希望(wang)自己(ji)能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018