1993年(nian)年底(di)的一(yi)天(tian),我(wo)忽然(ran)接到了高(gao)立民(min)老(lao)师(shi)的电话(hua),寒(han)暄之后,她邀我有空到北京(jing)看看,没有(you)说具(ju)体事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立(li)民老师不经意(yi)中提议我走(zou)出(chu)兰(lan)州去发展(zhan),说者无(wu)心,听者(zhe)却(que)有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北京(jing)走(zou)走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出(chu),团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好(hao)要去北京(jing)出差(cha),我(wo)就和他结(jie)伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到了北京(jing),才知道(dao)天下有多大(da),也才(cai)知道(dao)自(zi)己的眼界(jie)有多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向往,在兰(lan)州时的小(xiao)小成就(jiu)和得意一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我成了无所事事的闲人(ren)。奇怪得很(hen),在(zai)家时最希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了(le)北京,却(que)闲得人心(xin)慌(huang),看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得(de)比自(zi)己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲也(ye)是一(yi)种心境(jing),是(shi)一(yi)种很奢侈的(de)行(hang)为。高老(lao)师很(hen)忙,杨平也很忙,中(zhong)央电视(shi)台(tai)的(de)人更忙,我不(bu)好意(yi)思(si)打(da)扰,就一天天在街(jie)上闲逛。那个时(shi)候(hou)北(bei)京没有现(xian)在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林(lin)立的(de)大楼(lou),陌(mo)生的(de)北京人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉(jiao)得我像个游(you)客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家(jia)停(ting)下手里的活(huo),高老师请大(da)家(jia)吃了一(yi)顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的是当时兰(lan)州(zhou)还(hai)没有、在北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子,冰凉的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很(hen)怪(guai),哪有(you)我们兰州(zhou)的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈(chi)的活动(dong)安排(pai)――参观中(zhong)央电视(shi)台!进门的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起(qi),由他们交给武警(jing)一张(zhang)纸(zhi)条。当时觉得进门真(zhen)容易(yi),后来才知道那张纸条叫进门条。许多天后(hou),为了(le)弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持一些,其实(shi)也(ye)是故(gu)作(zuo)镇静。那(na)天我扒(ba)着门缝看了一眼演播室,没(mei)有录(lu)像(xiang)的(de)时(shi)候里面(mian)什(shi)么都没有(you),黑(hei)洞洞(dong)的,像(xiang)个大仓库(ku)。那时只觉得中央电视(shi)台真大,大大小小(xiao)那(na)么多演播室,他们(men)随意指着一个说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子(zi)兴奋了很久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录的(de)呀(ya)!参观是短暂(zan)的,中央(yang)电视台不(bu)是旅游景点(dian),里面的(de)人(ren)忙(mang)得不可(ke)开交,走(zou)路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠了一圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也不(bu)好意思盯着(zhe)人(ren)家(jia)看,一趟走(zou)下来(lai),转得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的时候,高老(lao)师的脸(lian)上还带着些许歉(qian)意:让(rang)你(ni)大(da)老远的来(lai)一(yi)回。我(wo)对她(ta)的话至今感(gan)激涕零(ling),因为(wei)我不止一次对自己说:机会(hui)不会在北(bei)京(jing)等着我(wo),我(wo)得自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018