1993年年底(di)的一(yi)天,我忽然接到了(le)高立民老师的电话,寒暄之后(hou),她(ta)邀我(wo)有(you)空到北京看(kan)看,没有(you)说具体事情(qing)。说实话,自从杨澜和(he)高(gao)立(li)民老(lao)师不经意中提议(yi)我走出兰州去(qu)发(fa)展,说者(zhe)无心,听者却有意了(le)。我总得有(you)种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子(zi)在西安(an)演出(chu),团里不是很忙(mang),甘肃台的杨(yang)平(ping)导(dao)演又恰好要去(qu)北京出差,我(wo)就和他结伴登上东去的火车(che),懵懵懂懂来到(dao)北京。还(hai)好,我(wo)可(ke)以蹭住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆(guan)里。到(dao)了北(bei)京(jing),才(cai)知道天下(xia)有(you)多大(da),也才(cai)知道(dao)自己的眼界(jie)有多(duo)小,再(zai)加上对北(bei)京从小的崇(chong)拜向往(wang),在兰州时的(de)小小成就(jiu)和得意(yi)一扫而(er)光。杨(yang)平有公(gong)事要办,我成了(le)无(wu)所事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上一天(tian)。到了北京(jing),却闲得(de)人心慌,看(kan)着清(qing)洁工忙碌地(di)扫(sao)马路都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲也是一(yi)种心境,是(shi)一种很奢侈的行为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平也(ye)很忙,中央电视台的人更忙(mang),我不好(hao)意思打(da)扰,就一(yi)天天在(zai)街上闲逛。那个时候北京没有(you)现在繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的大(da)楼(lou),陌生的北(bei)京人,忽(hu)然(ran)让(rang)我觉得不踏实(shi),这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像个游客,我甚至(zhi)想家了(le),我明白想(xiang)家就意(yi)味着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大(da)家停(ting)下手里的活,高(gao)老(lao)师请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃的(de)是当(dang)时兰州还没有、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个(ge)汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味道很怪,哪有我们(men)兰州(zhou)的火锅好(hao)吃呀!饭后,我得到(dao)了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参观中央电视台(tai)!进(jin)门的(de)时候几个朋友在(zai)一(yi)起,由他们交(jiao)给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进门真容(rong)易,后来才知道那张纸条叫进门条。许多天(tian)后(hou),为了(le)弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条(tiao),我竟(jing)然费(fei)尽了周(zhou)折。进中央电(dian)视(shi)台(tai)的(de)兴奋自不用说,像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其实也(ye)是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝(feng)看了(le)一眼演播室,没有(you)录像(xiang)的(de)时候里面什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞(dong)的,像(xiang)个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真大,大大小小那么多演播室(shi),他们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正大综艺(yi)》在这里录(lu)!我(wo)一下子(zi)兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知(zhi)道,世界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观是短(duan)暂(zan)的,中央电(dian)视台不是(shi)旅游(you)景点,里面(mian)的(de)人忙(mang)得不可开(kai)交(jiao),走(zou)路都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地碰见几个脸(lian)熟(shu)播音(yin)员,也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟(tang)走下来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸上还带(dai)着(zhe)些许(xu)歉意:让你大(da)老远的(de)来一回(hui)。我(wo)对(dui)她(ta)的话至今感激涕零(ling),因(yin)为(wei)我不止(zhi)一次(ci)对自(zi)己(ji)说(shuo):机会不会在北京等着我,我得(de)自己去(qu)找它去!出了门,不知道自己什么时候才(cai)能再进(jin)来。这次参(can)观是我在(zai)北(bei)京(jing)唯一的收获(huo)。参观(guan)结束后我(wo)知道(dao)我该回去了。整整一个星(xing)期,我在北京天天躺(tang)在旅(lv)馆里无所(suo)事(shi)事,也(ye)没有(you)游山玩水(shui)的心情(qing),但(dan)却(que)感(gan)觉筋(jin)疲力尽(jin)。满(man)脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句(ju)歌词:外(wai)面的世界(jie)很精彩,外面(mian)的世(shi)界很(hen)无(wu)奈。坦率地讲,那时,我没有太强的(de)斗志和愿(yuan)望(wang),甚至(zhi)不如在兰州时(shi)兴奋,我真(zhen)的不知道下(xia)面应(ying)该干什么了。然(ran)而,有(you)一点是明(ming)确的,一旦回到兰(lan)州,我一定会不知足(zu)了――我没(mei)有回兰(lan)州(zhou),上西(xi)安找谭梅去了(le)。回(hui)到(dao)丈母娘家,为(wei)了面子,我(wo)将北(bei)京之行说的紧张而忙碌,又换来了亲人(ren)朋(peng)友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道我是在打(da)肿脸充(chong)胖子,但是我也知道谭梅从(cong)我超标的酒量上(shang)看(kan)出了破绽(zhan),西北(bei)男人借(jie)酒消愁的习惯古(gu)已有之,我(wo)至少在妻子(zi)面(mian)前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地(di)被谭梅的姐(jie)夫搀着(zhe)下楼,不(bu)知道为什么忽然和兰州(zhou)部队的一个(ge)熟人发(fa)生了口角,那人似乎(hu)是说(shuo)了一句什么挑衅的(de)话,我一(yi)时性起,挣脱(tuo)姐(jie)夫,大声(sheng)地冲他(ta)嚷(rang)嚷(rang):告诉你(ni)们,中(zhong)央电视(shi)台(tai)都要我了,你们(men)等(deng)着(zhe)瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐真(zhen)言――深藏心底的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后,一切都忘了,唯(wei)有那句狂(kuang)言(yan)记得真切。其实(shi)大家都没有在意(yi)我的狂话(hua),和那个朋友(you)事后也言归于好(hao)。只有(you)我(wo)觉得(de)像是隐私被(bei)揭穿一样地惴惴不安,老(lao)感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳戳地(di)嘲笑(xiao)我,回头一看(kan),其实空无一人……除了我(wo)自己,也(ye)许(xu)没有人在意什么。人最怕自(zi)己内心(xin)深(shen)处的(de)不知足。我也承认(ren),我的梦(meng)想已经不仅仅是年(nian)轻人血气方(fang)刚(gang)的冲动,我那么渴望人(ren)生(sheng)真正(zheng)意义上的成功(gong),甚至(zhi)开始有(you)了躁动不(bu)安的(de)白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018