1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老(lao)师(shi)的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有(you)空到(dao)北京(jing)看看(kan),没有说具(ju)体(ti)事情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜(lan)和高立民(min)老(lao)师不经意(yi)中(zhong)提(ti)议我走(zou)出兰(lan)州去(qu)发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却有意了。我总得有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去(qu)北京走走。这一次,妻子在(zai)西(xi)安演(yan)出,团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导(dao)演又恰好要去北京(jing)出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登上东去的火车(che),懵懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好(hao),我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的公(gong)费旅馆里。到了北京(jing),才知(zhi)道天下(xia)有多大,也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小的(de)崇(chong)拜向(xiang)往,在(zai)兰州时(shi)的小小(xiao)成(cheng)就和得(de)意一扫而(er)光。杨(yang)平有公事要(yao)办,我成了无(wu)所(suo)事事的闲人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能(neng)闲上一天。到了北京(jing),却(que)闲(xian)得人心(xin)慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫马(ma)路都觉得比自己充实。看来闲也是(shi)一种心境,是(shi)一种很奢侈的行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人更(geng)忙(mang),我(wo)不好意(yi)思(si)打扰,就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候北京(jing)没(mei)有现在繁华,但是宽阔的长安街,林立的大(da)楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我觉(jiao)得不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得我(wo)像个(ge)游(you)客,我甚至想家了,我明白想(xiang)家(jia)就意味着(zhe)胆怯――终于(yu)有(you)一(yi)天,大家(jia)停下手里的活,高老师(shi)请大家吃了一顿饭,印(yin)象特(te)别深(shen),吃的是当时兰(lan)州(zhou)还没(mei)有(you)、在北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰(bing)凉(liang)的饮料。当时觉得(de)味(wei)道很怪(guai),哪(na)有我们兰州的火(huo)锅(guo)好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了一次奢(she)侈(chi)的活(huo)动(dong)安(an)排――参观中(zhong)央电视台!进(jin)门的(de)时候几个(ge)朋友在(zai)一(yi)起(qi),由他们交(jiao)给武(wu)警一张纸条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得(de)进门真容易,后(hou)来才知道那(na)张纸(zhi)条叫进门条。许多(duo)天后(hou),为(wei)了弄一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然费(fei)尽(jin)了(le)周折。进(jin)中(zhong)央电视台的(de)兴奋自不(bu)用说,像刘姥(lao)姥进(jin)大观园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥(lao)矜持一些(xie),其实也是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室,没有(you)录(lu)像(xiang)的时候(hou)里面什么都没(mei)有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大大(da)小小那(na)么多演播室,他们(men)随意指着一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子(zi)兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在(zai)这里录的(de)呀!参(can)观是短(duan)暂的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的人(ren)忙得不(bu)可开(kai)交(jiao),走路都(dou)是(shi)一溜(liu)小(xiao)跑。转悠了一(yi)圈,时不时地(di)碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯(ding)着人(ren)家看,一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时(shi)候,高老师的脸(lian)上(shang)还(hai)带(dai)着些许(xu)歉意(yi):让你(ni)大老远的来一回。我(wo)对(dui)她的话至(zhi)今感激(ji)涕零,因为(wei)我不止一次对自(zi)己说:机(ji)会不(bu)会(hui)在北京(jing)等着我,我得自(zi)己(ji)去找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018