1993年(nian)年底的一天,我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她(ta)邀(yao)我有空到北京(jing)看看,没有(you)说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老师不(bu)经意中提议(yi)我走出兰(lan)州去发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总(zong)得有(you)种隐隐的冲动――想去北京(jing)走走(zou)。这一次,妻子在西安演出,团里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要去北(bei)京出(chu)差(cha),我(wo)就和他结(jie)伴(ban)登(deng)上(shang)东去的(de)火车,懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在(zai)杨(yang)平出差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道(dao)天下(xia)有多(duo)大,也才知道自(zi)己(ji)的眼界有(you)多小,再加上对(dui)北京(jing)从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我成(cheng)了无所事(shi)事(shi)的(de)闲(xian)人。奇(qi)怪得(de)很(hen),在家时(shi)最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天(tian)。到了(le)北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌地(di)扫马路(lu)都觉得(de)比自己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲也是(shi)一种心(xin)境,是一种(zhong)很(hen)奢(she)侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙(mang),中央电(dian)视(shi)台的人更忙(mang),我不好意思打扰(rao),就(jiu)一天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京没有现(xian)在繁(fan)华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人,忽(hu)然让我觉得不踏(ta)实(shi),这(zhe)是我的家吗?我觉得我(wo)像个游客,我(wo)甚至(zhi)想(xiang)家(jia)了,我明白(bai)想家(jia)就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家(jia)停(ting)下手里(li)的活,高老师请大家吃了一顿饭(fan),印(yin)象特(te)别深,吃的是当时兰州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属时髦的(de)麦当(dang)劳(lao),几个(ge)汉堡,一人一个盘子(zi),冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉得(de)味道很怪(guai),哪有(you)我们兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我得到了(le)一次(ci)奢侈(chi)的活动(dong)安排――参观中央(yang)电(dian)视台!进(jin)门(men)的时候几个(ge)朋(peng)友在一起,由他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得(de)进(jin)门真容易(yi),后来才知道(dao)那张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进门条。许多天后(hou),为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条,我竟然费尽了(le)周折。进(jin)中央(yang)电视台(tai)的兴奋自不(bu)用说,像刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大观园(yuan)――只不过比刘姥姥矜(jin)持(chi)一(yi)些,其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝(feng)看了一眼(yan)演(yan)播室,没有录像的(de)时候里面什(shi)么都没有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那(na)时(shi)只觉得中央电视台真大,大大小(xiao)小那么多(duo)演(yan)播(bo)室,他(ta)们随(sui)意指(zhi)着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很(hen)久,原来不看不知(zhi)道(dao),世界真(zhen)奇妙就是在这里录的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视(shi)台不是(shi)旅游景点,里面的人忙(mang)得不可开交,走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不时地碰见几个脸(lian)熟播音员,也(ye)不(bu)好意思盯着人(ren)家看,一趟走下(xia)来(lai),转得(de)我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候(hou),高老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让你大老(lao)远的来一回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因为我不止一次对自己说:机会(hui)不会在(zai)北京等(deng)着(zhe)我,我得(de)自(zi)己(ji)去找它去!出(chu)了门,不知道自己什么时候(hou)才能再进来。这次参观是(shi)我在(zai)北京(jing)唯(wei)一的(de)收(shou)获。参(can)观结束后我知道我该回去(qu)了(le)。整整(zheng)一个星期,我在北京天天(tian)躺在(zai)旅馆里(li)无所事事,也没有游山(shan)玩水的心情,但却感觉筋(jin)疲(pi)力(li)尽。满脑(nao)子回荡的就(jiu)是齐秦的(de)一句(ju)歌词(ci):外面的世界很精彩,外面的世界(jie)很无奈。坦率(lv)地(di)讲,那时,我没(mei)有太(tai)强的斗志(zhi)和愿望(wang),甚至不如(ru)在(zai)兰州(zhou)时兴奋,我真的不(bu)知道下面应该干(gan)什么了。然而,有一(yi)点是明(ming)确的,一旦回到兰(lan)州(zhou),我一定(ding)会不(bu)知(zhi)足了(le)――我没(mei)有(you)回(hui)兰州,上西安(an)找(zhao)谭梅去了(le)。回到丈母娘(niang)家,为了面子,我将北京(jing)之行(hang)说的紧(jin)张而忙碌,又换(huan)来了亲人朋(peng)友的诸多鼓励(li)。我(wo)知(zhi)道我是在打肿(zhong)脸(lian)充胖子,但是(shi)我也知道谭梅(mei)从(cong)我超标的酒(jiu)量(liang)上(shang)看出了破绽,西北男人借酒消愁的习(xi)惯古已有之(zhi),我至少(shao)在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了。那天我(wo)醉(zui)了,踉(liang)踉跄(qiang)跄地被谭梅(mei)的(de)姐(jie)夫搀着(zhe)下(xia)楼,不(bu)知道为(wei)什么(me)忽然和(he)兰州部队的一个(ge)熟人发生(sheng)了口(kou)角,那人似乎(hu)是(shi)说了一句什(shi)么挑衅的话,我一时性起(qi),挣脱姐夫(fu),大声地(di)冲他嚷(rang)嚷:告诉你(ni)们,中央(yang)电视台都要我了,你们等(deng)着瞧吧!酒后吐真言(yan)――深藏(cang)心底(di)的(de)愿望(wang)坦露无遗。酒醒(xing)后,一(yi)切都忘了,唯有(you)那(na)句(ju)狂言记得(de)真(zhen)切。其实(shi)大家都(dou)没有在意我的(de)狂话,和那个朋(peng)友事后(hou)也(ye)言归(gui)于好。只有我(wo)觉得像是(shi)隐(yin)私被揭穿一(yi)样(yang)地惴(zhui)惴不(bu)安,老(lao)感觉(jiao)有(you)人在背后指指戳戳地(di)嘲(chao)笑我(wo),回头(tou)一看,其实空无一人……除(chu)了我自己(ji),也许没(mei)有人在意什么。人最(zui)怕自己内(nei)心深处的不知足。我(wo)也承认(ren),我的梦想已(yi)经(jing)不仅仅(jin)是年轻人(ren)血气方刚(gang)的冲动,我(wo)那么渴望人生(sheng)真正意(yi)义上的成功(gong),甚至开始(shi)有(you)了(le)躁(zao)动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018