这是我(wo)见过的最乱的办公室,像文(wen)化(hua)大(da)革命被抄了家的书房,满(man)桌子、满椅子的纸张和磁带,几张(zhang)一头沉的办公桌毫无章法地(di)乱(luan)摆着。高老师几乎是刨(pao)了(le)个坑让我坐下,似乎(hu)和(he)我(wo)已经很熟悉了(le),一一给(gei)我介(jie)绍里面的同事,有杨东(dong)升(sheng)导演,刘真导演(yan),崔(cui)亚楠导(dao)演,现在都是(shi)中央电视台赫赫(he)有名的(de)人物,当然还有侯洪涛大(da)哥。电视台习惯上管同(tong)事(shi)按姓(xing)氏叫什么(me)哥(ge),什么姐,反而很少叫什(shi)么导(dao)。这(zhe)样(yang)叫起来亲切高(gao)立民说(shuo)。高立(li)民(min)坐定(ding)后告诉我(wo):我昨天还给你打(da)电话,我们有一(yi)档(dang)节目想试试新人,我推荐你来,你(ni)那(na)边电话没(mei)有人接。可是,你怎么(me)这么快就来了(le)呢?是谁(shui)跟(gen)你(ni)说的?我支支吾吾地(di)回应着,其实最迷糊的是我(wo),天下怎么可能(neng)有这(zhe)么巧合的(de)事情(qing)?人(ren)家在找(zhao)我,我正好就送上门(men)来,不可能!这只能(neng)是(shi)电视剧编出(chu)来的故事,现实生活中怎么会(hui)有?也许当(dang)时(shi)高老师(shi)脑子里都是节目的(de)事情(qing),并(bing)没(mei)有(you)太过追问(wen)我来北京的原因,既然想找(zhao)的(de)人到了,那就先留着(zhe)看看吧(ba)。说话间,已经到了中(zhong)午饭的时(shi)间(jian),高立民叫上杨东升、崔亚楠(nan)、张海潮和(he)我(wo)一(yi)起到二楼的咖啡厅。那个(ge)时(shi)候,中(zhong)央电视(shi)台的(de)咖啡(fei)厅像个(ge)小(xiao)食(shi)堂(tang),可以(yi)点菜吃(chi)饭(fan),我被带着在楼里(li)转悠(you)好(hao)几圈到了那里。当(dang)时看见台里的人(ren)既(ji)羡慕又敬畏。看(kan)到他们(men)熟练(lian)地刷卡、买东西(xi)、招(zhao)呼人(ren),似(si)乎都反衬出我的(de)生疏和笨拙。其实(shi)在兰(lan)战我也可(ke)以豪放地(di)呼朋唤友,但(dan)是不(bu)知为(wei)什么,到了中央(yang)电视台就(jiu)有(you)了极大(da)的压力。等菜(cai)的时候(hou),相对无言,因为(wei)不(bu)熟,我(wo)不敢乱(luan)说话(hua),从(cong)心(xin)里害怕。杨东(dong)升问我:你觉得自(zi)己行吗?很(hen)突然(ran),像(xiang)在考(kao)试。行,我(wo)要是觉得不行(hang)就不来了。我几乎(hu)是(shi)不(bu)加思考(kao)地脱口而出,其实他说的(de)是(shi)什么意思我根(gen)本(ben)不(bu)知(zhi)道。当时不知道怎么(me)冒出这(zhe)么一句硬气的话(hua)来,这(zhe)是我来北京遭(zao)遇尴(gan)尬之后唯一一(yi)次挺着胸膛说话。很多年之后,东升在一(yi)个(ge)饭(fan)桌上提起那句话,记忆犹(you)新,说当时(shi)就是(shi)那句(ju)话让我们(men)觉(jiao)得你有一种做主持(chi)人(ren)的(de)自信。我(wo)一身冷汗,我当(dang)时真(zhen)的不知(zhi)道,他指的行不行是哪件事情,后来才清楚(chu)他们正(zheng)在为(wei)名牌节(jie)目《东西(xi)南北中》物色一个男(nan)主持人(ren),我是众多候(hou)选人(ren)之一。原来(lai),高(gao)立民1993年9月回北京(jing)之后,就(jiu)在部(bu)里向制片人孟欣推荐了我(wo),并给大(da)家看(kan)了(le)我在(zai)兰(lan)州与(yu)他(ta)们(men)合作时的(de)录像带,因(yin)为工(gong)作很忙,这件事一(yi)直被搁置。直到(dao)大家筹备新一期《东西南北中》节目,需要(yao)物色一个男主持人(ren)的(de)时候(hou),导演们纷(fen)纷推荐合作过的主(zhu)持人(ren),我就成(cheng)了候选人之(zhi)一。春节期间(jian)高立民的电(dian)话(hua)打(da)到我们团里,没(mei)人接(jie)听,那时候(hou)也没有什么手机呼机,人家正在(zai)四处找我的时(shi)候,我竟然踉踉跄(qiang)跄(qiang)自己(ji)送(song)上门来!我在心里说(shuo),天助我也(ye)!现在(zai)想(xiang)想(xiang)那支(zhi)签子:璞(pu)玉(yu)雕琢(zhuo)已成器(qi),东(dong)西南(nan)北任你游,四海皆(jie)朋(peng)友。真(zhen)神!我(wo)不想(xiang)将自己的经历描(miao)述(shu)得太宿命,太传(chuan)奇,但是(shi)有些事情真的是人生的机缘巧合,我确信(xin)我是(shi)一个非常幸(xing)运的人!那(na)天(tian)在我记(ji)忆中是快乐的(de)一(yi)天,因为那一天让我(wo)看(kan)到(dao)了希望。午饭后(hou)大家回(hui)办公室(shi),临走的时候给我留下了一打进门条(tiao),说:明(ming)天进(jin)来的时候用(yong)。我(wo)如获至(zhi)宝(bao)――直到今(jin)天我(wo)看到进门条都兴奋,每一张(zhang)纸条(tiao)都意味可(ke)以(yi)自由进入梦想的地(di)方,都意味着(zhe)新(xin)的希(xi)望。我将(jiang)文化部地下室的房费续(xu)交了几天(tian),每天(tian)到台(tai)里上班。到(dao)了东(dong)门可(ke)以(yi)用那(na)些条子进门,不(bu)用无(wu)目的(de)地(di)等(deng)待了。中(zhong)央电视(shi)台是个工作性质(zhi)特殊(shu)的单(dan)位,所有的事(shi)无需在办公室完成,大家(jia)在外(wai)面(mian)各自忙各自的(de)。同一组的人假如不开(kai)会,半(ban)个月(yue)见不到(dao)面是常有的事。所以给我(wo)的感觉是:所有人进屋(wu)的目(mu)的十分明(ming)确,各司(si)其职,根本(ben)没有闲(xian)聊天的(de)人。如(ru)果无(wu)事可做,大(da)家可以各回各家(jia),总之(zhi)无(wu)所事(shi)事的人几乎找(zhao)不到。而我在这(zhe)里似乎真正是一(yi)个多余的(de)人(ren),经(jing)常胆怯地坐在一个角落里,生怕碍了谁(shui)的事(shi)情,想帮他们收拾(shi)桌子却又不敢(gan)乱动,想和人(ren)说话(hua),看他(ta)们忙得脚(jiao)踩风火轮似的(de),又生怕打(da)扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018