节目(mu)顺利播出(chu)。播出就播出(chu)了(le),三秒钟激情(qing)之(zhi)后(hou)留(liu)下了更加现(xian)实的生活。将自己(ji)的名(ming)字(zi)前面打(da)上(shang)主(zhu)持(chi)人三个字,在(zai)我(wo)看(kan)来是(shi)人生的转(zhuan)折,其(qi)实什(shi)么都不能代表。那(na)短暂的三秒(miao)之(zhi)后,我需(xu)要处理的是一系列更加具体和棘(ji)手的问题。如果之前的(de)困难(nan)还带有很多的人生命(ming)运感,以(yi)后(hou)的问(wen)题就更加现(xian)实――现实就意味着(zhe)一时(shi)半会(hui)儿(er)靠我的力量难以解决。节目播出那天,我(wo)只是(shi)通知了(le)兰州几(ji)个(ge)要(yao)好的朋友(you)以及自(zi)己(ji)的家人(ren),不(bu)想(xiang)再口出狂言给自己更多的压力。更重(chong)要的原因是,出来很(hen)久,既没有向团里正(zheng)式请假,也没有和哪个领(ling)导私下打(da)过招呼,我依旧是个军人,部队的一纸命令可以让我所(suo)有(you)的努(nu)力灰飞烟(yan)灭(mie)。而这(zhe)边,自(zi)己(ji)的业务(wu)水平(ping)时时(shi)处处都需要提(ti)高。更麻烦的问题是,我(wo)带的钱几乎花光(guang)了(le)。我不敢向任何人提(ti)任(ren)何要求,因为我(wo)什么资(zi)格都没有,也(ye)不敢打(da)电话回家,因为我知(zhi)道我出来的时候(hou)带(dai)走了(le)家里所有的钱,就像歌里(li)唱到(dao)的(de):所有的问题都(dou)自(zi)己扛(kang)――不久,《东(dong)西南北中》剧组搬家(jia)到了京丰宾馆(guan),在(zai)北京丰台(tai)区,离(li)台里(li)的距离更(geng)远了(le),跑(pao)步肯定(ding)不行了,于是我又(you)多了(le)坐(zuo)车的开销。每(mei)天(tian)上(shang)班依旧和(he)以前(qian)一样,早晨打开水,中午买盒(he)饭,乐(le)呵呵(he)地和大家(jia)一起研究节目,日子就(jiu)这么一天天(tian)地过着。那时(shi),中央电视(shi)台(tai)只有两套节目,节目量(liang)不大(da),我们的《东西(xi)南北(bei)中(zhong)》是每月播出一次(ci),节目制作周期很(hen)长。周(zhou)末,不(bu)上班的时(shi)候,是(shi)我(wo)最难熬的(de),因为那时暂(zan)时搁下的烦(fan)恼(nao)都回来了。我一个人(ren)在(zai)宾(bin)馆(guan)的房间(jian)里(li)看(kan)电(dian)视,中央台和北京台一(yi)共才(cai)有几个频(pin)道(dao),更(geng)没(mei)有卫(wei)视节(jie)目,那种(zhong)8个按钮的(de)电视机就(jiu)足以排满所(suo)有的电(dian)视台(tai)。没有遥(yao)控器,在(zai)楼道中(zhong)捡了(le)一根(gen)竹竿,长度正好(hao)够(gou)得着电视,我(wo)颓废地躺(tang)在床上,用(yong)竹竿捅电视上的频道按钮,从一捅到(dao)八,再(zai)从八捅到(dao)一,反(fan)反复(fu)复,在烂熟(shu)于心的几个节(jie)目中倒腾。实在(zai)饿了(le),就来袋方便面泡(pao)泡,一天就(jiu)这样过去了。白天睡多了,晚上(shang)睡不着,夜里(li)连电(dian)视都没得看(kan)的时(shi)候,我难以抑制地开(kai)始思念自己(ji)在兰州的家(jia),回(hui)味(wei)咀嚼惬意的小日子(zi)。房间里没有电(dian)话(hua),即使(shi)有(you)也打不起(qi)长途,于(yu)是漫(man)漫长夜让我阵阵(zhen)恐惧(ju)和狂躁(zao),毕(bi)竟我不是初涉(she)人(ren)世的(de)小青年,眼看30岁了,上(shang)有父(fu)母双亲,下(xia)有妻(qi)子(zi)家庭――以(yi)后(hou)怎么(me)办?沮丧时(shi)想(xiang)到了回去。然而那(na)3秒钟的电视镜头,给了我生命的全(quan)部(bu)期(qi)待(dai)和信心!全部的关键就在挺(ting)一挺!很多时候,成败就在一(yi)念之(zhi)间,我(wo)不害(hai)怕具体困难,但(dan)是心(xin)灵(ling)上的(de)孤寂(ji),那种在异(yi)乡的不安(an)全(quan)感让我难以(yi)自拔(ba),我(wo)仍然在漂……有一天中午休息的(de)时候,我想到商场买点(dian)主持时用的化妆品(pin),因为(wei)经常在(zai)外景出镜,化(hua)妆(zhuang)师不能常在(zai)身边(bian),常常需要(yao)自己(ji)化妆。我和崔(cui)亚(ya)楠到(dao)离中央电(dian)视台(tai)不远的百盛(sheng)购物中(zhong)心(xin),两个大老爷们儿来买化妆品,又不熟悉品牌,转悠了(le)一圈终于(yu)来到了羽西化妆(zhuang)品柜台前。小姐热(re)情介(jie)绍一番(fan),我(wo)们随(sui)意(yi)买了一瓶深色的(de)粉(fen)底(di),一个(ge)浅色的唇膏。小姐好(hao)奇地问(wen)我们为什(shi)么买这些(xie)东西(xi),崔亚楠快人(ren)快语跟人家小姐(jie)逗(dou)贫(pin):小姐,他(ta)是中(zhong)央电视台的主持人,过几年肯定是一个(ge)大明星(xing),你(ni)还不赶紧(jin)让(rang)人家给签个名!小姐听了他的话(hua),上下左右(you)打量了我一番,一(yi)脸的莫(mo)名其妙(miao),很不屑地问了一句:您是主持(chi)什么(me)的?怎么还自己买化妆(zhuang)品(pin)?边说边低头熟(shu)练地(di)帮我们包装。小姐的话(hua)真伤了我(wo)的自(zi)尊,就觉(jiao)得(de)臊得慌。后来在录制《艺术(shu)人(ren)生――黄(huang)磊》节目的(de)时候,他(ta)给我讲了(le)这样一个(ge)故事:刚刚和陈凯歌导演合(he)作拍完《边(bian)走边唱》,心气正高,却没有什么新(xin)戏可(ke)拍,闲(xian)在家里。一次家(jia)里来了一(yi)个电工,修理完了电(dian)器,黄(huang)磊的爸爸为表示感谢(xie),非要送(song)给人(ren)家一张(zhang)黄磊的照(zhao)片,还要黄磊在照片(pian)后面(mian)签名,电工愕(e)然地看着黄(huang)磊问(wen):他演(yan)过什么?
Copyright © 2008-2018