到中(zhong)央电(dian)视台之前,我是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任团里的节(jie)目(mu)主持(chi)人。当时主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还有一(yi)个更(geng)贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功(gong),绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫,使我当个(ge)报幕员还是游刃(ren)有(you)余。由于我(wo)是部队老(lao)兵(bing),形象还算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是(shi)八十年代(dai)比较标(biao)准的部队文艺(yi)工作者形(xing)象,所以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当(dang)时在部队生活比较简单,有(you)那种单纯的(de)快乐(le)。我和谭(tan)梅(mei)也(ye)建立了(le)一(yi)个幸福的小家,干(gan)柴(chai)细(xi)米,不漏的(de)房屋(wu),加上娇妻(qi)的(de)陪伴,日子也(ye)还(hai)悠然(ran)自得。由于我和(he)谭(tan)梅都在部队文工团工作,我们并没有感受到(dao)过多(duo)的生(sheng)活压力,我有300元(yuan)左右的(de)工资,两个人加(jia)起来月收入有500多元。那(na)时(shi)我(wo)在(zai)兰(lan)州已(yi)小有(you)名(ming)气,经常被邀请主持一些(xie)社会活(huo)动,所以常有些外快(kuai)补贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发饭(fan)票(piao),吃不了可以换成钱。那(na)时(shi),还(hai)不(bu)懂理财,不像现(xian)在(zai)的小两口,供房(fang)供车,还银行贷款。我们那时侯不用,再加上部队文(wen)艺工作(zuo)者处处(chu)受(shou)到(dao)大家尊敬,所以(yi)对自家的(de)小富即(ji)安,十分(fen)知足。在我生活的城市(shi),我拥有的一切比(bi)上(shang)不足、比下有余,不忙(mang)的日子(zi)我就(jiu)骑(qi)着我的(de)摩(mo)托车,带着谭梅到兰(lan)州最(zui)美(mei)丽(li)的(de)滨河(he)路(lu)上兜风。其实,我是(shi)个(ge)野心(xin)不大的(de)人,如果没(mei)有命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自(zi)己的今天(tian)应该就(jiu)是住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的(de)居(ju)民(min)楼中(zhong),可能会有(you)一个快上初中的(de)孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其(qi)实想想,大(da)多数人(ren)都这样过着(zhe)恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时候,人生是可以在一个不经(jing)意的决(jue)定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台筹备一台军民双拥晚会(hui),节目除本台主(zhu)持人(ren)外,还要从(cong)部队文艺团体中挑(tiao)选一(yi)个(ge)主持人。说是(shi)主持人(ren),不过是报(bao)幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任纪(ji)天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑(tiao)人(ren)。于是(shi),凡(fan)在部队(dui)文艺团体(ti)里的报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试。那时(shi)电视对于我来(lai)讲,与电视机基本上属(shu)于(yu)一个(ge)概念。至于电(dian)视节目制作的过程,我(wo)和为数众多的观(guan)众(zhong)一样(yang)充满神秘(mi)和好奇。到了(le)电视台(tai),一切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心(xin)底(di)里羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我(wo)聊了几句家(jia)常话,就让我(wo)回去了。当时觉得(de)电(dian)视台办(ban)事效率真高,来了就(jiu)直(zhi)奔(ben)主(zhu)题说事,说完就走人。那(na)次对电视(shi)根本没来得(de)及产生(sheng)兴趣,权当是组织(zhi)上(shang)交给的任务。唯一想(xiang)到的(de)是要真的(de)上了(le)电视,朋友们在家(jia)里就(jiu)能看见我(wo),多有意思!但是,出(chu)门后回家(jia),很快就把这件(jian)事情忘(wang)了,继(ji)续(xu)以往(wang)的生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我因为感(gan)冒(mao)发烧,在(zai)家休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领(ling)导的电话,通知(zhi)我到电视台商量节目的事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好带(dai)病(bing)前往,当(dang)时只有(you)一个单纯的想(xiang)法:军人的(de)天(tian)职就是(shi)服从(cong)命令(ling)。到了(le)电视台,我仍(reng)在药(yao)力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉(chen),隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持(chi)人,而且录(lu)制时(shi)间(jian)近在眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山,没有(you)后路可(ke)退。于是,我一口(kou)气打(da)了八(ba)支柴胡,吃了一(yi)大把各种(zhong)感(gan)冒(mao)退烧药,就踉(liang)踉跄(qiang)跄去(qu)了(le)录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与导演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面(mian)而来,对这(zhe)些我(wo)并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平(ping)时亮许(xu)多。不知道为什么,就在一瞬间(jian),我(wo)忽然感(gan)到精神大(da)振(zhen),病也好了,人也变(bian)得特别(bie)兴奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直(zhi)到晚会录(lu)制完毕,我一直兴(xing)致(zhi)昂然,这(zhe)是我从来没(mei)有过(guo)的(de)感(gan)觉。现(xian)在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂了,还真干不(bu)了这(zhe)行!那次(ci)以后我才知(zhi)道,一(yi)个(ge)两小(xiao)时的晚会(hui),录(lu)制成电视(shi)得多出好(hao)几(ji)倍(bei)的时间(jian)。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张,录(lu)制(zhi)地点又(you)在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场,和平(ping)时(shi)演出并(bing)无大(da)异,只是多了很多摄(she)像(xiang)机,但是它们离我(wo)很远,基(ji)本上与我不发生(sheng)关系。于是,这(zhe)第(di)一次触电的(de)经(jing)历在(zai)我看来也没有什么(me)传奇,只是带病坚(jian)持工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝于(yu)耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久久不能平(ping)静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018