节目(mu)顺(shun)利(li)播出(chu)。播出就播出了,三秒钟激(ji)情(qing)之后留下了更加(jia)现实的生活。将自己的(de)名字前面打上主持人三个(ge)字,在我看来是(shi)人(ren)生(sheng)的(de)转折,其实什么都不能(neng)代(dai)表。那短暂(zan)的(de)三秒之后,我需要处理的(de)是(shi)一系列更加具体和棘手(shou)的问(wen)题。如果之前的(de)困(kun)难(nan)还带有很(hen)多(duo)的(de)人(ren)生命运感,以(yi)后的(de)问题就更(geng)加现实(shi)――现实就(jiu)意味着一(yi)时(shi)半会儿靠我(wo)的力量(liang)难以解决(jue)。节目播出(chu)那天,我(wo)只是(shi)通(tong)知了兰(lan)州几(ji)个要好的朋友(you)以(yi)及自己的(de)家人,不(bu)想再口出狂(kuang)言给自己(ji)更多(duo)的压(ya)力。更(geng)重要的(de)原(yuan)因是(shi),出来很久,既没有向团里正式请假,也没有和哪个领(ling)导私下打(da)过招呼,我依旧(jiu)是个军(jun1)人(ren),部队的一纸命(ming)令可以(yi)让(rang)我所有的努力(li)灰飞烟灭。而这(zhe)边(bian),自己的业务水(shui)平(ping)时时处处都需要提高。更麻烦的问(wen)题是,我带的钱几乎花光了(le)。我不(bu)敢向(xiang)任(ren)何人提任何(he)要(yao)求,因(yin)为我(wo)什么资格都没有,也(ye)不敢打电(dian)话回家,因(yin)为(wei)我知(zhi)道我出来的时候带(dai)走(zou)了家(jia)里(li)所有的钱,就像歌里(li)唱到的:所(suo)有(you)的问题(ti)都自(zi)己扛――不(bu)久(jiu),《东西南北中》剧组搬(ban)家到(dao)了(le)京丰宾(bin)馆(guan),在北京(jing)丰台区(qu),离台里的(de)距(ju)离更(geng)远了,跑步肯定不行了,于是(shi)我(wo)又多(duo)了坐车(che)的(de)开(kai)销。每(mei)天上(shang)班依(yi)旧和以前一(yi)样,早(zao)晨打开水,中午(wu)买盒饭,乐呵呵地和大家一起研(yan)究(jiu)节目,日子就这么(me)一天天地过着(zhe)。那时(shi),中(zhong)央(yang)电视台(tai)只(zhi)有两套(tao)节(jie)目(mu),节目量不(bu)大,我们的《东西南北中》是每(mei)月播出一次,节目制作周期很长(zhang)。周末,不上班的(de)时候(hou),是(shi)我最(zui)难熬(ao)的,因为那时(shi)暂时搁下的(de)烦恼都回来了。我一个(ge)人在宾馆的房间里看电视(shi),中央台和北京台一共才有几个频(pin)道,更没有卫视节(jie)目,那(na)种8个按钮的电视机就足(zu)以排(pai)满所有的电视(shi)台。没有遥控(kong)器(qi),在楼(lou)道中捡了一根竹竿(gan),长(zhang)度正好(hao)够(gou)得着(zhe)电视,我颓(tui)废地躺在(zai)床上(shang),用竹竿捅(tong)电(dian)视上(shang)的频道按钮,从一捅到(dao)八(ba),再从八捅到一(yi),反(fan)反复复(fu),在烂(lan)熟(shu)于心(xin)的几(ji)个节(jie)目中(zhong)倒腾。实在饿了,就来(lai)袋(dai)方(fang)便(bian)面泡泡(pao),一天(tian)就这样过去了。白天睡多了,晚上睡不着,夜里(li)连(lian)电视都(dou)没得看(kan)的时候(hou),我难以抑制地开(kai)始(shi)思念自己在兰州的家,回味咀嚼惬意的(de)小日子。房间(jian)里没有电(dian)话,即(ji)使有也打不起(qi)长途(tu),于是(shi)漫漫长夜让我阵阵恐惧和狂躁,毕竟我不是初(chu)涉人世(shi)的小(xiao)青年,眼看30岁了(le),上有父母双亲,下(xia)有妻子家庭――以后怎(zen)么办(ban)?沮丧时想(xiang)到了(le)回去。然而那3秒(miao)钟的电视镜头,给了我生命(ming)的全部期待和信心(xin)!全部的关键(jian)就在挺(ting)一挺(ting)!很多(duo)时候,成败就(jiu)在一(yi)念之间,我不(bu)害怕(pa)具(ju)体困难,但(dan)是心灵上(shang)的(de)孤寂,那(na)种在异乡的不安(an)全感让我难以(yi)自拔(ba),我(wo)仍然在漂……有一天中午休(xiu)息的时候(hou),我想到商(shang)场买点主持时用(yong)的化妆品,因为经(jing)常(chang)在外景出(chu)镜,化妆师不(bu)能常在身边(bian),常常需要自己化妆。我和崔亚(ya)楠到离(li)中央电(dian)视台不远的百盛购物中心,两个大老爷们(men)儿来买(mai)化(hua)妆(zhuang)品,又(you)不熟悉品(pin)牌,转悠了(le)一圈终(zhong)于(yu)来到(dao)了羽(yu)西化妆品柜台(tai)前。小姐热情(qing)介绍一番,我(wo)们(men)随(sui)意买了一瓶(ping)深(shen)色的粉(fen)底,一个浅色的(de)唇膏。小姐(jie)好(hao)奇地问(wen)我们(men)为什么(me)买这些东(dong)西,崔亚楠快(kuai)人快(kuai)语跟人家小姐逗贫:小姐,他是中央电视台的主持人(ren),过几年肯定是一个大明星,你(ni)还(hai)不赶紧(jin)让(rang)人(ren)家给签个名!小姐(jie)听了他(ta)的(de)话,上(shang)下(xia)左(zuo)右(you)打量了我(wo)一番,一脸的(de)莫名其(qi)妙,很不(bu)屑地(di)问了(le)一(yi)句:您是主持什(shi)么的?怎么还自己(ji)买化妆品?边(bian)说边低头熟练(lian)地帮我们包装。小姐的话真伤(shang)了我的自尊,就(jiu)觉得(de)臊得(de)慌。后来在录(lu)制《艺术人生――黄磊(lei)》节目的时候,他给(gei)我讲了这样一(yi)个(ge)故事:刚(gang)刚和陈(chen)凯歌导演合作拍完(wan)《边(bian)走边唱》,心(xin)气正高,却(que)没有什么(me)新(xin)戏可(ke)拍,闲(xian)在家里。一次家里来了(le)一个电工,修(xiu)理完了电(dian)器(qi),黄(huang)磊的爸(ba)爸为(wei)表(biao)示感谢(xie),非(fei)要送(song)给(gei)人(ren)家一张黄磊的照片,还要黄(huang)磊在照片(pian)后面签名,电工愕然地看(kan)着黄磊问:他(ta)演(yan)过什么(me)?
Copyright © 2008-2018