节目(mu)顺利(li)播(bo)出(chu)。播(bo)出就播出了,三秒钟激情之后留下了更加(jia)现(xian)实的(de)生活。将(jiang)自(zi)己的名(ming)字前面(mian)打(da)上主持人三个字,在(zai)我(wo)看来(lai)是人生的转折(she),其(qi)实什(shi)么(me)都(dou)不能代(dai)表。那(na)短(duan)暂(zan)的三秒(miao)之后,我需要(yao)处(chu)理的是一系(xi)列更加具(ju)体和棘手的(de)问题(ti)。如果之前的困难还带有很多的人生命运感,以后的问题就更加现实――现实就意味着一时(shi)半会儿(er)靠我的力量难(nan)以解决(jue)。节目(mu)播(bo)出那(na)天,我(wo)只(zhi)是(shi)通知了兰(lan)州几个(ge)要好(hao)的朋友以及自己的(de)家人,不想再口出狂言给自己(ji)更多的压力。更(geng)重要的原因是,出来很久(jiu),既没(mei)有(you)向团里正(zheng)式(shi)请(qing)假,也(ye)没有和哪个领导私下打过(guo)招呼(hu),我依旧是个军人,部队(dui)的一(yi)纸命令可以让(rang)我所有(you)的(de)努力灰飞烟灭。而这边,自己(ji)的业务水平时时处处都(dou)需要提(ti)高(gao)。更麻烦的问(wen)题是,我带的(de)钱(qian)几(ji)乎(hu)花(hua)光了。我(wo)不敢向任(ren)何(he)人(ren)提任何(he)要(yao)求,因为我什(shi)么(me)资格都没有,也不敢(gan)打电话回家,因为我知(zhi)道我出来的时(shi)候带(dai)走(zou)了(le)家里所有(you)的钱,就像(xiang)歌里唱到的:所有的问题都自己扛――不(bu)久,《东西南北中》剧组搬家到(dao)了京(jing)丰宾馆,在北京丰台(tai)区,离台(tai)里的距(ju)离(li)更远(yuan)了,跑(pao)步肯定不行了(le),于(yu)是我又多了(le)坐(zuo)车的开销。每天上(shang)班依旧(jiu)和以前一样(yang),早晨打开水,中(zhong)午买(mai)盒饭,乐呵呵地和大(da)家一起研究(jiu)节目,日子(zi)就这(zhe)么一天天地过着。那时(shi),中(zhong)央电视台(tai)只(zhi)有(you)两套节目,节目量(liang)不大,我们(men)的《东西南北中》是每月播出一次,节目制作(zuo)周期很(hen)长。周末,不(bu)上班的(de)时(shi)候,是(shi)我(wo)最难熬的(de),因(yin)为那时暂时搁下的(de)烦恼都回(hui)来(lai)了。我(wo)一(yi)个(ge)人(ren)在宾馆的房间里(li)看电视,中央(yang)台和北(bei)京台一共才有几(ji)个频道(dao),更没有(you)卫视节目(mu),那种(zhong)8个按钮的(de)电视机就足以排满所有的电视台。没有遥控器(qi),在楼道中(zhong)捡了一根竹竿(gan),长度正好够得着电视(shi),我颓废(fei)地躺在床上,用竹(zhu)竿(gan)捅电(dian)视上的(de)频(pin)道(dao)按钮,从一捅到(dao)八(ba),再从八捅到一,反反复(fu)复,在烂(lan)熟于(yu)心的几个节目中(zhong)倒腾。实(shi)在(zai)饿(e)了,就来(lai)袋方便面泡泡,一天就这样(yang)过(guo)去了(le)。白天睡多了,晚上(shang)睡不着,夜里连电视都(dou)没得看的时候,我难以抑制地开始思(si)念自(zi)己在兰州的(de)家,回味咀(ju)嚼惬(qie)意的小日(ri)子。房间里(li)没有电话,即使(shi)有(you)也打不(bu)起长途,于是漫(man)漫长夜让我阵(zhen)阵恐(kong)惧(ju)和狂躁(zao),毕竟我不是初涉人世的(de)小(xiao)青年,眼看30岁(sui)了,上有父母双亲,下(xia)有妻子(zi)家(jia)庭――以后怎么办?沮丧时想到(dao)了回去。然而那(na)3秒钟的电视镜(jing)头,给了我(wo)生(sheng)命(ming)的全部(bu)期待和信(xin)心(xin)!全(quan)部的(de)关键就在挺一挺(ting)!很(hen)多时候,成败(bai)就在(zai)一念之间,我不(bu)害怕具体困难(nan),但是心灵上的孤(gu)寂,那种(zhong)在(zai)异乡的(de)不安(an)全感让(rang)我难(nan)以自(zi)拔,我仍然(ran)在(zai)漂……有一天中午休(xiu)息的(de)时候,我想到(dao)商场买点主持(chi)时用的化妆品,因(yin)为经常在外(wai)景(jing)出镜,化(hua)妆师不(bu)能(neng)常在身边,常常需(xu)要自己化妆。我和崔亚楠到(dao)离中央电视台(tai)不(bu)远(yuan)的百盛购物中(zhong)心(xin),两个(ge)大老爷们儿(er)来(lai)买化妆(zhuang)品(pin),又不熟悉品牌,转悠了(le)一(yi)圈终于来到了羽西化妆品柜台前。小姐热情(qing)介绍一(yi)番,我(wo)们随意买了(le)一(yi)瓶(ping)深色的粉底,一(yi)个浅色的(de)唇膏(gao)。小姐好奇(qi)地问(wen)我们(men)为(wei)什么买这些东西,崔(cui)亚(ya)楠快人快语(yu)跟人(ren)家小姐逗(dou)贫:小姐,他是(shi)中央电视(shi)台(tai)的主持(chi)人(ren),过几年(nian)肯(ken)定是(shi)一个(ge)大明星,你还不赶(gan)紧让人家给签个名!小姐听了他的话(hua),上下左右打量了我一(yi)番,一(yi)脸(lian)的(de)莫名其妙,很不屑地问了(le)一(yi)句:您(nin)是(shi)主持什么的?怎(zen)么还(hai)自(zi)己买化妆品?边说边低(di)头熟练地帮我们包(bao)装。小姐(jie)的(de)话真伤了我(wo)的(de)自尊,就觉得臊得慌。后来在录制《艺术人(ren)生――黄磊》节(jie)目的时候,他给我(wo)讲(jiang)了这(zhe)样(yang)一个(ge)故事:刚(gang)刚(gang)和陈凯歌(ge)导(dao)演合作拍完《边走边唱》,心气(qi)正(zheng)高,却没有什么新戏(xi)可拍(pai),闲在家(jia)里。一次家(jia)里来了(le)一个电工,修理完了电器(qi),黄磊的爸爸为表示感谢(xie),非要送给人家一张黄(huang)磊的照片,还(hai)要黄磊在(zai)照(zhao)片(pian)后面(mian)签名,电(dian)工(gong)愕(e)然地看着黄磊问:他演过什么?
Copyright © 2008-2018