《人人入入日日夜夜肉肉》

【人人入入日日夜夜肉肉】

我(wo)终于懂(dong)得了什(shi)么(me)叫生离死别，我也终于(yu)在(zai)父亲去(qu)世的(de)瞬间真正(zheng)长(zhang)大了。哥哥姐姐(jie)婶子(zi)姐夫(fu)们(men)张(zhang)罗着后(hou)事，我唯一的任务就是陪着母亲，因(yin)为我知道(dao)，我(wo)失去(qu)的(de)是一个父亲，而母亲失去(qu)的是她的整(zheng)个(ge)世界――然而，母亲表现出(chu)来的平(ping)静、镇定，超乎了(le)我们的想象。她不声不(bu)响(xiang)地坐在一边(bian)，顺从地听(ting)着(zhe)大家的(de)各种(zhong)安(an)排(pai)，没有(you)一点(dian)特(te)殊(shu)的要求(qiu)。母亲不让我(wo)们哭，不让(rang)我们给父亲下跪，因为父亲不准(zhun)儿子跪下，男子汉膝下有黄金。我(wo)整日(ri)陪(pei)伴着(zhe)母(mu)亲，我(wo)不敢轻易提(ti)起父亲(qin)，怕引起母亲的悲(bei)伤。晚上，我和母亲睡在一张床(chuang)上，我躺在(zai)爸爸原来(lai)的地方，谭梅睡在母(mu)亲的另一边。我搂(lou)着母(mu)亲睡，就像小(xiao)时候(hou)母亲搂着我一样(yang)。小时候，我经(jing)常有特权睡在爸爸妈妈的(de)中间(jian)，现(xian)在(zai)我(wo)让母亲睡在我和妻(qi)子(zi)中间，我们用体温(wen)给(gei)母亲焐(wu)被窝，给母(mu)亲讲故事，我保(bao)证在母亲睡着(zhe)后再睡着，我(wo)不(bu)让母(mu)亲有一(yi)分钟没人陪伴的空(kong)闲时(shi)间(jian)。那回(hui)是我(wo)从17岁当兵后(hou)，陪伴母亲最久的一次。搂着母亲(qin)，我总是非常害(hai)怕(pa)，怕醒(xing)来(lai)的时候母(mu)亲(qin)也走了――父亲(qin)的去(qu)世让我(wo)产生了(le)极(ji)大(da)的恐惧，我感到了从来没有过的对家的依恋和害怕失去(qu)亲人的深深忧(you)虑。我(wo)知道，母亲也害(hai)怕，母(mu)亲(qin)从(cong)16岁开始就(jiu)再(zai)也没(mei)有离开过(guo)父(fu)亲，在(zai)他(ta)们(men)看(kan)似平淡(dan)的婚姻生活中，早(zao)已相依相(xiang)随，无法分离(li)。而今父亲走了，儿女再(zai)孝(xiao)顺(shun)，既便儿孙满堂(tang)，也(ye)替(ti)代不了(le)父亲(qin)的位置，化解不了母亲心(xin)中的悲伤(shang)。他(ta)们(men)这一代人(ren)是羞于表达爱情的(de)，是将(jiang)爱(ai)情(qing)化成亲情(qing)释放出来(lai)的，他们从(cong)没(mei)有给我(wo)们讲过他们之间的故事。但(dan)是(shi)我知道父(fu)亲(qin)走了，母亲(qin)的心一定跟去了(le)――在(zai)父亲入土后的(de)100天，按照传统习惯，儿(er)女要(yao)给老人立碑。我们见(jian)母(mu)亲(qin)的身体和精神尚好，就(jiu)带着(zhe)母(mu)亲一块来(lai)到墓(mu)地。远(yuan)远(yuan)地(di)大(da)哥指指(zhi)一片葱绿掩映(ying)的地(di)方对母亲说：就在那儿！听(ting)了大哥的话，母亲抬眼(yan)看了一眼，忽然(ran)间号(hao)啕大(da)哭，那声(sheng)音撕心裂肺，安(an)静(jing)的陵(ling)园因母亲的哭声而(er)充满了悲伤。我们7个孩(hai)子站在那里(li)呆住了，父亲走的那天母亲都没有这(zhe)样哭过(guo)，今天面对父亲新的休憩(qi)之所，母亲完全无法克制这些天来压抑(yi)在心(xin)中的悲恸，把全部的思念倾(qing)吐出(chu)来。家里所有(you)的人(ren)都哭了，连(lian)来给亲(qin)人扫(sao)墓(mu)的陌(mo)生人也(ye)哭了(le)。没有人知道(dao)，父(fu)亲母(mu)亲之间充溢着怎样的(de)情感(gan)？也许母亲意识到了(le)，自己也会在百年(nian)之(zhi)后来到这里生活，也许母亲知道，父亲就(jiu)在这(zhe)里等(deng)待着她(ta)的到来。一个普(pu)通的(de)女人(ren)，失(shi)去了与她一生(sheng)相伴的(de)爱(ai)人(ren)，又见到了他们来世(shi)可能相(xiang)遇的地方，我不知道该怎(zen)么形容这(zhe)样的情感。只觉得(de)一瞬间所(suo)有的感情都不值(zhi)一(yi)提，人间的悲伤不过如此(ci)了……