我(wo)在屋(wu)子中(zhong)的一块空地上,冲(chong)着兰州的(de)方(fang)向双膝跪倒(dao),给(gei)还(hai)没有走(zou)远的母亲磕了(le)一个头(tou),终于不能自己,忽然号啕大哭。那些(xie)天,我(wo)在(zai)安徽的铜(tong)陵演出(chu),忽然(ran)觉得心里特别(bie)不踏实(shi),像猫抓似地(di)坐(zuo)卧(wo)不宁,我先(xian)给在北京的妻子打了电话,一切(qie)都(dou)好,但是谭(tan)梅说(shuo)话的(de)口气变(bian)得支支吾吾。我又给已经调回兰州工作的大哥打(da)了(le)一个(ge)电话,大(da)哥先是没(mei)接(jie),又(you)很快打了过(guo)来(lai),听的(de)出来大哥的(de)声音显(xian)得(de)有点(dian)疲惫。在(zai)家里(li)除了父(fu)亲,大哥(ge)在我(wo)心中有(you)足够(gou)的威严(yan),大哥只是淡淡(dan)地说(shuo):你最近(jin)忙吗?不忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎么追问,大哥(ge)都是含糊(hu)地说:没(mei)事,先忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥(xiang)的预(yu)感,但(dan)是我不敢沿(yan)着(zhe)这个预感继续往(wang)下想……回到北京(jing),谭梅和(he)我的(de)大侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫(man)不经心地(di)说:大哥说没(mei)事就回去(qu)一趟。我指了指朱涛,问(wen)她:是让我一个人回,还是让咱仨(sa)一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一(yi)块……在我(wo)们(men)这样传统(tong)的(de)大家(jia)庭中(zhong),我是幺(yao)子,谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱涛是长孙(sun),让(rang)我们三人一块回家,一(yi)定不是什么好事。我(wo)的心一下(xia)子(zi)提了起来(lai)。当(dang)时(shi)我们(men)在机场就买好(hao)了第(di)二天最早飞兰州的机票(piao),回(hui)到(dao)台(tai)里(li)匆匆(cong)安(an)排(pai)了一下,第二天一早赶(gan)到了兰州。二哥(ge)直接(jie)将我们接到(dao)了医院。我来到医(yi)院,看到病榻上的(de)母亲(qin),知(zhi)道任何人都已回(hui)天(tian)无力(li)了。于是从下(xia)飞机开始,整整14天,这14天我寸步(bu)不离母亲的病床,没(mei)有回(hui)家(jia),没(mei)有刷牙洗脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张(zhang)陪(pei)护用(yong)的躺椅上。我拉着母亲的手(shou),想(xiang)着(zhe)记忆中(zhong)那些(xie)支离破(po)碎的(de)片(pian)段,有(you)时觉得回到(dao)了童(tong)年,那时我得阑尾炎天天(tian)上(shang)医(yi)院输(shu)液,母亲每天都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她(ta)却从来舍不得喝一(yi)口,母亲(qin)说她不爱(ai)喝。每次(ci)母(mu)亲(qin)稍一(yi)清醒叫我的时候,我(wo)都在(zai)身边(bian),我希望听到妈妈说点(dian)什么,但(dan)是直到(dao)她离(li)开一直都是无人听懂的呓语,我(wo)知(zhi)道(dao)她真的要去找(zhao)父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到了台(tai)里(li)的(de)通知,主持中纪委的(de)一台晚会,台里(li)领导(dao)当时并不(bu)知(zhi)道(dao)我母亲病危(wei)的事,再说(shuo)我(wo)逃跑了(le)半(ban)个月,已经无(wu)计可施(shi)。就(jiu)在14日(ri)我收(shou)拾东西准备走的(de)时候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀(jue)别。清晨醒来,天还没有(you)亮,医院(yuan)非常安静(jing),母亲躺在床(chuang)上,样子十(shi)分(fen)安详,我看四下无人,扑通(tong)一下跪倒(dao)在母亲床(chuang)前,重重(chong)地给娘(niang)磕(ke)了三个响头,心(xin)中默(mo)念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育之恩!儿(er)子走了,娘(niang)一路(lu)平安呀(ya)……我不敢哭(ku),怕(pa)吵(chao)醒(xing)了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一(yi)刻我真正(zheng)懂(dong)得(de)了什么是生离死(si)别(bie)……我被痛苦击倒,拖着(zhe)一身的疲惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上(shang)直播,见(jian)我的人都问(wen):这些天你跑哪里去了,脸色铁青(qing),瘦了(le)一(yi)圈(quan),额(e)头上(shang)还一(yi)个(ge)大红(hong)包?回来后,我(wo)的情绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦离(li)开了兰州,无(wu)论家里出了什么事,大哥的(de)电(dian)话(hua)中只有(you)简单的几个字:挺好(hao)的(de),没有什么事情(qing),妈妈很平(ping)静。给二哥打,也是(shi)一样的(de)口气;打给(gei)大姐、二姐(jie)、三姐、三哥(ge),几乎(hu)是(shi)众(zhong)口一词地说没有(you)事情。然而(er)我知道,母(mu)亲其(qi)实(shi)每(mei)天(tian)都在生(sheng)与死(si)的门槛(kan)上徘徊,母亲舍(she)不(bu)得(de)我(wo)们兄弟姐(jie)妹,每天都用(yong)最(zui)微弱的呼(hu)吸暗(an)示(shi)身边的儿(er)女(nv),也让唯一(yi)不在(zai)她身边的小(xiao)儿子放心。在北京的我,一(yi)直心烦意乱,我知道母亲(qin)的离开就(jiu)是(shi)一个(ge)时间问题(ti)。尽管母亲再也不能醒来(lai)清晰地和我说话,但(dan)是我(wo)强(qiang)烈地希望母亲一直(zhi)活下去,母亲活着,我就(jiu)永远是有人疼爱的(de)幺子。我尽(jin)力安排(pai)台里的事情,希望(wang)将手头上的工作赶(gan)紧做完,我(wo)希望母亲走的(de)时候(hou)我在身(shen)边,我(wo)希望(wang)我的(de)心一直陪伴(ban)着(zhe)母(mu)亲。两天(tian)后还(hai)有一台(tai)大型晚会(hui),晚会一(yi)结束我就马上(shang)回(hui)家,我(wo)每天盘算着时间,希(xi)望自己能赶上母亲最(zui)后的时刻……
Copyright © 2008-2018