两(liang)个多小(xiao)时(shi)的飞行,很快,很(hen)短,我(wo)没有那么(me)多考虑具体问题的时间,整个旅(lv)程(cheng)都(dou)处在亢奋和激动中。飞机是(shi)一(yi)种很神(shen)奇的交通工(gong)具,不(bu)仅(jin)仅(jin)因为快,它让我(wo)有恍(huang)如(ru)隔(ge)世的迷离感,因为起飞的(de)地方和降(jiang)落的(de)地(di)方(fang)是两个世界(jie)。到了(le)北京,首都国际机场(chang),熙熙攘攘,虽(sui)然没(mei)有(you)今天那么豪(hao)华,但(dan)是各(ge)种指路灯(deng)箱(xiang),五(wu)花八(ba)门(men)的广告也足以(yi)让(rang)人(ren)目迷五色(se)。机(ji)场挤满了离(li)别和团(tuan)聚的人们,而我即不(bu)属(shu)于离别,也没有人(ren)等待团(tuan)聚(ju)。对于(yu)北(bei)京,我是异乡(xiang)客(ke),用现在的话(hua)说:我(wo)是一(yi)个北(bei)漂。狠狠(hen)心打了(le)一辆出(chu)租车(che),这是我平(ping)生第一次坐(zuo)出租车。上车之(zhi)后坚定地说(shuo)了一(yi)句:去(qu)中(zhong)央电视台!当时北京正在修建三环路,像个巨(ju)大的工地。还没到正(zheng)月(yue)十(shi)五,街上(shang)的(de)人(ren)不(bu)多,节(jie)日的气氛依(yi)稀(xi)存在(zai)。晃(huang)晃悠(you)悠40分钟,到(dao)了中央电视(shi)台东(dong)门。我拎着不多的行李,风(feng)尘仆仆地来(lai)到东(dong)门传达(da)室,傻傻地递上军人证和(he)兰州(zhou)军区(qu)战(zhan)斗歌舞(wu)团的工(gong)作证,对值班(ban)阿姨(yi)说:我去文艺部找人。在(zai)北京这个陌生的城(cheng)市,我找不到(dao)属于自己的角(jiao)落。但(dan)是(shi)开弓(gong)没有(you)回(hui)头箭(jian)!我是(shi)男人!我拎(lin)着不多(duo)的行李(li),风尘仆仆来(lai)到中央台东(dong)门(men),傻傻地递上(shang)军人(ren)证(zheng)和兰州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团工作证,对值班阿(a)姨说:我去文(wen)艺部找(zhao)人(ren)。先打电话(hua)吧!阿姨努努嘴指着放在窗台上的电(dian)话。我想起了那个6850开(kai)头的(de)电话号码,不用看通(tong)讯录,烂(lan)熟于心。高(gao)立民的电话没(mei)人接。又打(da)了(le)一(yi)个,杨(yang)澜的电话(hua)没(mei)人(ren)接。之后,我再打,找高立民,找杨澜。属(shu)于(yu)我歇脚的地方就是传达(da)室(shi)的长(zhang)凳,上面(mian)坐(zuo)着(zhe)一排人(ren),两(liang)个(ge)上访(fang)告状的(de),三个(ge)等人的,一个(ge)学生(sheng)模(mo)样(yang)的。不(bu)一会,上(shang)访(fang)的走(zou)了,等人的(de)等到了(le)朋(peng)友也走(zou)了,学生模(mo)样的人不断地打电话(hua),终于得到了(le)一个否定(ding)的答复,悻悻地(di)走(zou)了(le)。最有悬念的就是我,干(gan)等。就这样,在那(na)条(tiao)长凳上度(du)过了(le)我在北京的(de)第一天,从(cong)我决定(ding)来北京到现在(zai),整整24小时。24小时,我的世界(jie)变样了,但是(shi)至少此时此刻我还没(mei)有(you)后(hou)悔。到了快下班的时间,我开(kai)始(shi)着手解(jie)决自己的生(sheng)存问(wen)题。晚(wan)上(shang)的(de)住宿是我面临的最(zui)棘手(shou)的问题,看(kan)似简单(dan)的衣食(shi)住(zhu)行离开(kai)家(jia)全成(cheng)了(le)事儿。在家的(de)时(shi)候听一(yi)个来过北(bei)京的(de)朋友说,文化部(bu)附(fu)近(jin)有(you)一些旅馆比较便宜(yi),也许文化部招待所住的都是比较有文化的人(ren)吧(ba),这(zhe)就是我当时的逻辑(ji)。但是文化部在哪儿呀?和中央(yang)电视(shi)台一个性(xing)质,应(ying)该不远吧?此时的我一(yi)天都(dou)没有吃东(dong)西,我找了个小面馆勉强吃了一碗(wan)汤面,比我们的(de)兰州拉面差远(yuan)了,还特贵。我又(you)狠狠心(xin),再打一辆面的,坐在车上心里特别不(bu)踏(ta)实,文化(hua)部的招待(dai)所究(jiu)竟在哪儿?车(che)似乎又开(kai)了很(hen)远,看(kan)着计(ji)价器开始蹦字儿,我(wo)的心揪着疼,什么都没干成(cheng),就(jiu)花了这么多(duo)钱(qian),今后怎么办(ban)?也许(xu)自己真(zhen)的太(tai)莽撞了,来北京之(zhi)前竟(jing)然连个朋友(you)都没有联系,弄得如(ru)此狼(lang)狈不堪。好在出(chu)租车(che)终于在(zai)20元(yuan)之内(nei)到(dao)了文化部。当(dang)时的文化部在(zai)现在文(wen)化(hua)部的对面,是一个高大(da)但老旧的(de)楼,门口有警卫站岗。我被出(chu)租车丢(diu)下(xia)后(hou)孤零零地拎着行李在(zai)大(da)街上(shang)没(mei)目的地走,眼中踅摸着(zhe)有(you)没(mei)有什(shi)么(me)旅馆。我(wo)的衣着打(da)扮和(he)手中的(de)行李都昭(zhao)示(shi)着我(wo)是一个外地(di)人,用(yong)现(xian)在(zai)的(de)话说:外地来京打(da)工人员。文(wen)化部在沙滩儿,北京人说的时候加(jia)上儿(er)化音(yin),我不知道,只(zhi)知道自己在北京的沙(sha)滩转悠了很久。在天即将擦黑(hei)的时候,我在路边(bian)的角落里看见(jian)一个牌子上面写(xie)着招待所(suo)三个字。走进(jin)去一看(kan),是一家人防工(gong)事改造的地下旅馆。走(zou)过一条很黑的楼道才看到旅馆的前(qian)台,一个(ge)胖胖的大妈操着熟练的北京(jing)话,盘查了我的军(jun1)人证。登记之后,分给了我一间三(san)人房中的(de)一个床位,价钱是每夜14元。就这样,我(wo)在繁华北京的(de)地(di)下,找到了一个(ge)落脚的地方。值得庆幸(xing)的是,和我同(tong)住在一间(jian)屋里的是(shi)两个来北京寻梦的画家,沙滩(tan)离美术馆很近,他们住在这里到美术馆非常方便(bian)。在(zai)这个(ge)简陋的小屋,至少有(you)三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018