《亚洲，永久免费》

【亚洲，永久免费】

扭(niu)头(tou)偷偷看着亚宁(ning)，那浑身的青春气(qi)息，一脸的阳光(guang)灿烂，怎么都(dou)觉得自己有(you)点装嫩。1996年3月8日(ri)，国际劳动妇(fu)女节。我正式带(dai)着办理好的(de)一(yi)切(qie)手续到中(zhong)央(yang)电视台(tai)报到(dao)，最后一次(ci)用证(zheng)件换得(de)了进门条，跑(pao)了一圈办理(li)手(shou)续，终于(yu)看着自己(ji)的一寸照片和一张出入(ru)证(zheng)被过塑压膜，上面铅印着：文艺中心，朱军(jun1)，还(hai)发了一条链(lian)子，我(wo)忙不(bu)迭地将(jiang)出入证挂在脖子上，比带上(shang)钻石还美。办(ban)好(hao)了证，我(wo)故(gu)意找个(ge)理由，出去办事(shi)，神气活现地挂着(zhe)证(zheng)件从(cong)东门(men)出从东(dong)门进，每次看见武警(jing)战士爽(shuang)快(kuai)的放行手势，我都(dou)有一种得逞的快感。就这样，来来回回，当(dang)天进(jin)出东门12次。那个(ge)时候(hou)脖子上(shang)老挂着(zhe)证(zheng)，就(jiu)像大学一年级的(de)新生老爱(ai)戴(dai)校徽似的。报(bao)到(dao)的当天(tian)下午，我(wo)带着一大(da)堆证(zheng)件(jian)，来到北京市西城区月坛(tan)派(pai)出所，正(zheng)式办理户(hu)籍手续(xu)。从那天(tian)起，我(wo)竟然(ran)成了(le)北京市的(de)正式市(shi)民。来不(bu)及感(gan)慨，来不及(ji)享(xiang)受成(cheng)功和(he)胜利的甜(tian)美，新的压力接踵而至(zhi)。1996年(nian)底(di)，中央电视台(tai)第三套节目正式开(kai)播(bo)。文艺中心成立了戏曲音乐(le)部，我同时担任《东(dong)西南北中》和(he)《中国音乐电(dian)视》的(de)主(zhu)持人(ren)。时间一久，做节(jie)目(mu)的状态就有(you)了(le)一种惯性，我有时会(hui)忽然(ran)想(xiang)起老李(li)说的(de)那句(ju)刺耳的(de)话：您差远(yuan)了！心里竟(jing)一阵(zhen)阵地发慌！还(hai)没有调进(jin)中(zhong)央台的时(shi)候，有一(yi)天，老孟要我(wo)看北京电视台一档青(qing)年(nian)节目《我们》，主持人叫(jiao)亚宁，英俊年轻，他后来与《同(tong)一首歌(ge)》一起红遍大江南(nan)北。亚(ya)宁青春鲜活，有天(tian)赋的明(ming)星气(qi)质(zhi)，符合年(nian)轻人审美(mei)选(xuan)择，很快就被老孟请来实习(xi)。让我惊讶的是，这(zhe)个(ge)小伙子(zi)竟然是(shi)学(xue)医的(de)，毕业之后(hou)不务正业选择(ze)了(le)做(zuo)主持人(ren)，而且迅速被(bei)众多青年(nian)观众追(zhui)崇(chong)，让我心生一种羡(xian)慕。亚宁很快就成(cheng)了我的(de)同事，我们同一批进(jin)台，一直都在戏(xi)曲音乐部工作(zuo)。现在他离开了主持人岗位(wei)寻找(zhao)自己另外的发展方向。亚(ya)宁的出现(xian)给了我一种无形的压力，我(wo)清楚地感到亚宁先天优势凸现(xian)了我(wo)的先天不足。有一回，我们要把(ba)《东(dong)西(xi)南(nan)北中》已经家喻(yu)户晓的主(zhu)题(ti)歌拍(pai)成(cheng)MTV。MTV当时是一(yi)个很时尚的(de)概(gai)念。经过策划导(dao)演的周(zhou)密计(ji)划，由当(dang)时(shi)《东西(xi)南北中》的全(quan)部主持人，我、许戈辉、亚宁、袁鸣一起参(can)加拍摄(she)。MTV的(de)创(chuang)意是，几(ji)个年轻人坐着敞篷车(che)，行驶在(zai)一条宽阔(kuo)的(de)高速公路上，大家在车(che)上(shang)，向(xiang)周围热情招手，跳起来(lai)够树上的(de)叶子，欢声笑(xiao)语，活蹦乱跳(tiao)，到了风景优美的地方更(geng)是(shi)青春四溢。在拍摄的(de)过程(cheng)中，我(wo)慢慢(man)感(gan)觉到越(yue)来越(yue)别(bie)扭，越来(lai)越心虚，30多岁的人(ren)了(le)，主持(chi)节目时总是西服革履(lv)，给人一种持重的感觉。现在穿上便装，欢蹦乱(luan)跳，跳得没人家高，笑得没人(ren)家自然，尽管(guan)还(hai)依旧是一(yi)张年轻的脸(lian)，但是扭头偷偷看看(kan)亚宁(ning)，那浑(hun)身的青(qing)春气(qi)息(xi)，一脸(lian)的阳(yang)光灿烂，怎么看都觉得自己有(you)点装(zhuang)嫩。其(qi)实在我内心深处，早已(yi)潜藏着(zhe)危机：毕竟(jing)我不是20出头(tou)的小年轻(qing)了，以(yi)前(qian)经历的沧(cang)桑清晰地(di)挂在了(le)眉宇(yu)之(zhi)间，再(zai)浓重的(de)粉底、再高(gao)明(ming)的化妆都掩盖不住(zhu)了(le)。拍出来的(de)效(xiao)果也如我(wo)所料，无论从(cong)哪(na)个(ge)角(jiao)度看(kan)，都显得青春已去，尽管在导演精心拍摄处理(li)下，我还差强人(ren)意地(di)过(guo)了关，但是自己的(de)问题自己心知肚(du)明(ming)。MTV播出后(hou)，观众尽管(guan)非常(chang)喜(xi)欢，但是给大家(jia)留下深刻印(yin)象的是亚宁的青春自然(ran)，很(hen)少(shao)有人提及(ji)朱(zhu)军。这次的刺激非同小可(ke)，让我着(zhe)实实有(you)了危机(ji)感。我(wo)想(xiang)到(dao)了一个更加重(chong)要的问题：一个主(zhu)持人，究竟(jing)应该怎么(me)定位，尤(you)其(qi)是一个(ge)已经不能算年轻的主(zhu)持人――这个MTV几乎每期节目(mu)都会(hui)插播一遍(bian)，而每插播(bo)一遍我就受一(yi)遍(bian)刺激，毕竟(jing)我的目标不是一张(zhang)中央电视台的(de)进(jin)门条。进来(lai)干(gan)什(shi)么？这里是(shi)人(ren)才济(ji)济的地方，谁(shui)又能知道等候在东门的年轻人(ren)不(bu)是虎视眈眈的青年才俊？不(bu)是台前(qian)幕(mu)后闪(shan)烁的(de)新星？人生的又(you)一(yi)道关卡(ka)悄悄(qiao)横在(zai)了我的面前，我开始了(le)新一轮的忧虑(lv)。我已经不年轻了(le)，在自然规(gui)律面前，我可能彻(che)底地无能为力。就像烧开一壶水，从0度到80度可以很(hen)快，但是要想再(zai)升高20度，沸腾起来，却(que)需要更(geng)多(duo)的(de)能(neng)量，我(wo)不(bu)知道(dao)怎(zen)样、从哪里(li)汲取(qu)这样的能量？