两个多小(xiao)时的(de)飞(fei)行,很快,很(hen)短(duan),我没有那么多考虑(lv)具体(ti)问(wen)题(ti)的(de)时间,整(zheng)个旅程都处(chu)在亢奋和(he)激(ji)动中。飞机是一种很神奇的交(jiao)通工具,不仅仅(jin)因(yin)为快,它让我有恍如隔世的迷(mi)离感,因(yin)为起飞的(de)地(di)方和(he)降(jiang)落的(de)地(di)方是两个世界。到了(le)北京(jing),首都(dou)国际(ji)机场,熙(xi)熙攘攘,虽然没有今天那么(me)豪华,但是(shi)各种(zhong)指路灯箱,五花八门的(de)广告(gao)也(ye)足以让(rang)人目迷五色。机场挤满了离(li)别和团(tuan)聚(ju)的(de)人们(men),而我即不(bu)属于离别(bie),也没有人等待团聚。对于北京,我是(shi)异乡客(ke),用(yong)现(xian)在的(de)话(hua)说:我是一个北漂(piao)。狠狠心打(da)了(le)一(yi)辆出租(zu)车(che),这是我平(ping)生第(di)一次坐(zuo)出租车(che)。上(shang)车之后(hou)坚定地说了一句:去中央(yang)电视台(tai)!当时北(bei)京正(zheng)在修(xiu)建三(san)环路(lu),像个巨大的(de)工(gong)地。还没到正月十五,街(jie)上的(de)人不多,节(jie)日的气氛(fen)依稀存在(zai)。晃(huang)晃悠悠(you)40分钟,到(dao)了中央(yang)电视台东(dong)门(men)。我拎着不(bu)多的行(hang)李,风(feng)尘仆(pu)仆地来到东门(men)传达(da)室,傻(sha)傻(sha)地递上军(jun1)人(ren)证和兰州军区战斗歌舞团的工(gong)作(zuo)证,对(dui)值班阿姨说:我去(qu)文艺部找(zhao)人。在北京这个陌生的城市(shi),我找不到(dao)属于自己(ji)的(de)角落(luo)。但是开(kai)弓没有回头(tou)箭!我(wo)是男人(ren)!我拎(lin)着(zhe)不多(duo)的(de)行李(li),风(feng)尘仆仆来到中央台(tai)东门,傻傻(sha)地递上军人(ren)证和(he)兰州军区战斗歌(ge)舞团(tuan)工作证,对值(zhi)班阿姨说:我去(qu)文艺(yi)部(bu)找人(ren)。先打电(dian)话吧!阿姨(yi)努努(nu)嘴(zui)指(zhi)着放在窗台上的电话。我(wo)想(xiang)起了那个(ge)6850开头的电话号码,不用看(kan)通(tong)讯(xun)录,烂熟(shu)于心(xin)。高立民的(de)电话没人接。又打了(le)一个,杨澜的电话没人接(jie)。之后,我再打,找(zhao)高立民,找杨澜。属于我歇脚(jiao)的(de)地方就是传达室的(de)长凳,上面(mian)坐着一排人,两个上访(fang)告状的,三个等人(ren)的,一个学(xue)生模样的。不一会(hui),上(shang)访(fang)的走了,等人(ren)的等到了朋友(you)也走了,学生(sheng)模样(yang)的人不断地打(da)电话,终于得到了(le)一个否定(ding)的答复,悻(xing)悻地走(zou)了。最(zui)有悬念的就是(shi)我,干(gan)等。就这样,在那(na)条(tiao)长凳上(shang)度过了(le)我在(zai)北京的第一(yi)天,从我决定来北京到(dao)现在,整整(zheng)24小时。24小时(shi),我(wo)的世(shi)界(jie)变样(yang)了,但(dan)是至少此时此刻我还没有(you)后悔。到了快(kuai)下班(ban)的(de)时间,我(wo)开(kai)始着手解(jie)决自己的(de)生存(cun)问题。晚上的(de)住(zhu)宿是我面(mian)临的(de)最棘手的问题,看似简单的衣(yi)食(shi)住行离开(kai)家(jia)全成了事儿。在家(jia)的时候听一个来过北京的朋友说,文化(hua)部附近有一些(xie)旅馆比较(jiao)便宜,也(ye)许文(wen)化部招待所(suo)住的都是(shi)比较有文化的人吧,这就是我当时的逻辑(ji)。但是文化(hua)部在哪儿(er)呀?和中(zhong)央电(dian)视台(tai)一个性质,应(ying)该(gai)不远(yuan)吧?此(ci)时的我(wo)一(yi)天都(dou)没有(you)吃东西(xi),我找(zhao)了个小(xiao)面馆勉强吃了(le)一碗汤面,比我(wo)们的兰(lan)州(zhou)拉面差(cha)远了,还(hai)特贵。我又狠狠心(xin),再打一(yi)辆(liang)面的,坐在车(che)上心(xin)里特(te)别不踏实,文化部的招待所究竟(jing)在哪儿?车似乎又开(kai)了很(hen)远(yuan),看着计价(jia)器开始蹦字儿,我(wo)的心揪着疼(teng),什么(me)都没(mei)干成,就花(hua)了这(zhe)么(me)多钱,今后怎(zen)么办?也(ye)许自己(ji)真的太莽撞了(le),来北京之(zhi)前竟然(ran)连(lian)个朋(peng)友都没有联系,弄得如此狼(lang)狈不(bu)堪(kan)。好在出租车终于在(zai)20元之内到(dao)了(le)文化部。当时的文化部在现在文化部(bu)的对面,是一个高大但(dan)老(lao)旧的(de)楼,门口(kou)有警卫站岗。我被出租车丢下后孤(gu)零(ling)零地拎(lin)着行(hang)李(li)在(zai)大街上没目的地走,眼中踅摸着有没有什(shi)么旅馆(guan)。我(wo)的衣着打扮和(he)手中的行李都(dou)昭(zhao)示(shi)着我是一(yi)个(ge)外地人(ren),用现在(zai)的话说:外地来京打(da)工(gong)人员。文化(hua)部在(zai)沙滩(tan)儿,北京(jing)人说的时(shi)候加上(shang)儿化音,我不知道(dao),只知道(dao)自己在(zai)北京的沙滩转(zhuan)悠了很久(jiu)。在(zai)天即将擦(ca)黑的时候(hou),我在路(lu)边的角落里(li)看见一个牌子上(shang)面写(xie)着招待所(suo)三个字。走进去一看(kan),是(shi)一家人防工事改造的地下旅(lv)馆。走过一条很黑的楼道才看到旅馆的(de)前(qian)台(tai),一(yi)个(ge)胖胖的大妈操着熟练的北京话,盘(pan)查(cha)了我的军人证。登记(ji)之后,分给(gei)了我一间三人房中的一个(ge)床位,价钱是每夜14元。就这样,我在(zai)繁华北京的(de)地下,找(zhao)到了一个落脚的(de)地方。值得庆(qing)幸的(de)是(shi),和我同住在(zai)一(yi)间屋里的是两个(ge)来北京寻(xun)梦的(de)画家,沙滩离美术馆(guan)很(hen)近,他们住在这里到美术馆非常(chang)方便。在(zai)这个简陋的小屋(wu),至少有三(san)段(duan)不同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018