节目顺利播出。播出就播出了,三秒钟激情之后留(liu)下(xia)了更加(jia)现实的生活(huo)。将(jiang)自己的名字(zi)前面(mian)打(da)上主持(chi)人(ren)三(san)个(ge)字,在我(wo)看(kan)来是人生的转折(she),其实(shi)什么都不能(neng)代表。那短暂的三秒之后,我(wo)需(xu)要处(chu)理(li)的是一系列更加(jia)具(ju)体(ti)和(he)棘手的问题。如果之前的困(kun)难还带有很(hen)多的人生(sheng)命运感(gan),以后的问题就更加(jia)现实――现实就意味着一(yi)时半会(hui)儿靠我的力量难以解决。节目播出那天,我只(zhi)是通知(zhi)了兰州(zhou)几个(ge)要好的朋友以及(ji)自己的家人,不想再口出狂(kuang)言给(gei)自(zi)己更多(duo)的(de)压力。更(geng)重要(yao)的原因是,出(chu)来(lai)很(hen)久(jiu),既(ji)没有向团里正(zheng)式(shi)请假,也没有和哪(na)个领导(dao)私(si)下(xia)打过招(zhao)呼(hu),我依旧(jiu)是(shi)个军人,部队的一纸命(ming)令可以让我所有的(de)努力(li)灰飞烟灭。而这边,自(zi)己(ji)的(de)业务水(shui)平时时(shi)处(chu)处都(dou)需(xu)要提(ti)高(gao)。更(geng)麻烦的(de)问题(ti)是(shi),我带的钱(qian)几乎花光了。我不敢向(xiang)任何人提(ti)任(ren)何要求(qiu),因为我什(shi)么资(zi)格都没有,也(ye)不敢打电话回家,因为(wei)我知(zhi)道我出(chu)来的时候带走了家里所有的(de)钱,就像歌里(li)唱到的:所有的问题都自己扛――不久,《东西(xi)南(nan)北中(zhong)》剧组搬家到了(le)京(jing)丰宾馆,在北(bei)京丰台区(qu),离(li)台里的距离(li)更远(yuan)了,跑步(bu)肯定不(bu)行了,于(yu)是我又多了坐车(che)的开销(xiao)。每天上班依旧和以前一样(yang),早(zao)晨打开(kai)水,中午买盒饭,乐(le)呵(he)呵地和大家(jia)一(yi)起(qi)研究节(jie)目,日子就(jiu)这么一天天地过(guo)着。那时(shi),中(zhong)央电视台只有两套节目,节目(mu)量不大,我们的《东西南北中》是每月播(bo)出一(yi)次,节目制作周期很(hen)长(zhang)。周末(mo),不(bu)上班的时(shi)候,是我(wo)最(zui)难熬的,因为那(na)时(shi)暂时搁下(xia)的(de)烦恼都(dou)回来了。我一个人在宾馆的房间里看(kan)电(dian)视,中(zhong)央(yang)台和北京台(tai)一共(gong)才有几个频道,更没有卫视节目(mu),那(na)种(zhong)8个按钮的电视(shi)机(ji)就(jiu)足以排满所有的电视台。没有遥控(kong)器(qi),在楼道中捡(jian)了一根竹竿(gan),长(zhang)度正好够(gou)得着电(dian)视(shi),我(wo)颓废地(di)躺(tang)在床上,用竹竿捅电视上的频道(dao)按钮,从一捅到八,再从(cong)八捅到一(yi),反反复复,在烂熟于心的几(ji)个(ge)节目中(zhong)倒(dao)腾(teng)。实在(zai)饿(e)了,就(jiu)来(lai)袋方便面泡泡,一天就这样过去(qu)了(le)。白天睡多(duo)了,晚上睡不(bu)着,夜里(li)连电视都没得看的(de)时候,我难(nan)以抑制地(di)开始(shi)思(si)念自己在兰(lan)州的(de)家(jia),回味咀嚼(jiao)惬意的小日子。房间里没有电话,即使有(you)也(ye)打不(bu)起长(zhang)途(tu),于(yu)是漫(man)漫长(zhang)夜(ye)让我阵阵恐(kong)惧和狂躁,毕竟我不是初(chu)涉人世的小(xiao)青年,眼看30岁了,上有父母双(shuang)亲,下有妻子家(jia)庭――以后怎么(me)办?沮丧时想到了回去。然而那3秒钟的电视镜头,给了(le)我(wo)生命的全部期(qi)待(dai)和信(xin)心!全部(bu)的关(guan)键就在挺一(yi)挺!很多时候,成(cheng)败就在一(yi)念(nian)之间,我(wo)不害(hai)怕(pa)具(ju)体(ti)困难,但是心灵(ling)上的孤(gu)寂,那种在(zai)异(yi)乡的不(bu)安全感让我难以(yi)自(zi)拔(ba),我仍然在漂(piao)……有一天中(zhong)午休息的时候,我想到商场买点主持时用的(de)化(hua)妆品,因为经常在(zai)外(wai)景(jing)出镜(jing),化妆师不(bu)能常在身边(bian),常常需要自(zi)己化(hua)妆。我(wo)和崔(cui)亚(ya)楠到(dao)离中央(yang)电(dian)视台不远(yuan)的百盛购物中心,两个大老爷们(men)儿(er)来买化妆品(pin),又(you)不熟(shu)悉品牌,转悠了一圈终于来(lai)到了羽(yu)西化(hua)妆(zhuang)品柜台前(qian)。小(xiao)姐(jie)热情介绍(shao)一番,我(wo)们随意买(mai)了一瓶深(shen)色的粉底(di),一个(ge)浅色的(de)唇膏。小姐好(hao)奇地问(wen)我(wo)们为什么买这些东西,崔(cui)亚(ya)楠快人快语跟人家小姐逗贫:小(xiao)姐(jie),他是(shi)中央电视(shi)台的主持人,过几(ji)年肯定(ding)是(shi)一个大(da)明星,你还(hai)不赶(gan)紧(jin)让(rang)人家给签个名!小姐听(ting)了(le)他的(de)话,上下左右打量了(le)我一番,一脸的莫名(ming)其妙,很不屑地(di)问(wen)了一(yi)句(ju):您是(shi)主持(chi)什么的(de)?怎么还(hai)自己买化妆品?边说(shuo)边低头熟(shu)练(lian)地帮(bang)我们(men)包装。小姐的话真伤(shang)了我的(de)自尊,就觉得(de)臊得慌。后(hou)来在录制《艺术人生――黄磊》节目的时候,他给(gei)我(wo)讲了这(zhe)样一个故(gu)事:刚刚和(he)陈凯歌导(dao)演合作拍(pai)完(wan)《边(bian)走边唱》,心气正高,却没有什么新戏(xi)可拍,闲(xian)在家里。一次家(jia)里来了一个电工,修理完了电(dian)器,黄磊的爸爸为表(biao)示感谢,非要送给人家一张黄磊的(de)照片(pian),还要(yao)黄磊在(zai)照片后面签名,电工愕(e)然地看着(zhe)黄磊问:他演(yan)过什么?
Copyright © 2008-2018