扭(niu)头(tou)偷偷看着亚宁,那浑身的青春气息,一脸的(de)阳光灿烂,怎么都觉得自己(ji)有点装嫩。1996年(nian)3月8日,国际劳(lao)动妇女(nv)节(jie)。我正(zheng)式带着办理好的一切(qie)手续到中(zhong)央电视台报(bao)到,最后(hou)一次用证件换得了进(jin)门(men)条,跑了一(yi)圈办理手续,终于看(kan)着自(zi)己的(de)一寸照(zhao)片和一张出入证被过塑(su)压膜(mo),上(shang)面铅印(yin)着:文艺(yi)中心(xin),朱军,还发了(le)一(yi)条链子,我忙不迭地将出入(ru)证(zheng)挂在脖子上,比(bi)带上(shang)钻石还(hai)美。办好了(le)证,我故意找(zhao)个理由(you),出去办事,神气(qi)活现地(di)挂着证(zheng)件(jian)从东门(men)出从东(dong)门进,每次(ci)看见武警战士爽快的放(fang)行手势(shi),我都有一种得逞的快感。就这样,来(lai)来回回,当天(tian)进出(chu)东门12次。那个时(shi)候脖(bo)子上(shang)老(lao)挂(gua)着证,就像大(da)学一年(nian)级的新生(sheng)老爱戴校徽似(si)的。报到的当天下(xia)午,我带(dai)着一大堆证(zheng)件,来到北(bei)京市(shi)西城(cheng)区月(yue)坛派出所,正式(shi)办理户籍手(shou)续。从那天起(qi),我竟然(ran)成了北京市的正(zheng)式市民。来(lai)不及(ji)感慨,来不及享(xiang)受(shou)成(cheng)功和胜利的甜美(mei),新的压力(li)接踵而(er)至。1996年底,中(zhong)央电视台第(di)三套节目(mu)正式(shi)开播。文艺中(zhong)心(xin)成(cheng)立(li)了戏(xi)曲(qu)音乐部,我同时担任《东西南北(bei)中》和《中(zhong)国音乐电(dian)视(shi)》的(de)主持(chi)人。时间一久,做节目的状(zhuang)态就有了(le)一(yi)种惯性,我有时会忽然想起老李说的那句刺(ci)耳的话:您差(cha)远了!心里竟一阵(zhen)阵地发慌(huang)!还没有调进中(zhong)央(yang)台(tai)的时候,有一天,老孟要(yao)我看北(bei)京电视(shi)台(tai)一档青(qing)年节目《我(wo)们》,主持人(ren)叫亚宁,英(ying)俊年轻,他(ta)后来与(yu)《同(tong)一首(shou)歌》一(yi)起红(hong)遍大江南北。亚(ya)宁青(qing)春鲜(xian)活,有天(tian)赋的明星气(qi)质,符合年轻人审美选择,很快(kuai)就被老孟请(qing)来实习。让我(wo)惊讶的是,这个(ge)小伙子竟然是(shi)学医(yi)的,毕业之后不务正(zheng)业(ye)选(xuan)择了做(zuo)主持(chi)人,而且迅速(su)被众多青(qing)年(nian)观(guan)众追崇,让我心生一种羡慕。亚宁很快就(jiu)成了(le)我的同事,我们同一批进台,一(yi)直都(dou)在(zai)戏曲音(yin)乐部工作。现在他离开了主持人(ren)岗位寻找自己另外的发展方(fang)向。亚宁(ning)的出(chu)现(xian)给了(le)我(wo)一(yi)种无形(xing)的压(ya)力(li),我清楚地(di)感到亚宁(ning)先天优势凸现了我的先天(tian)不足。有一回,我们要(yao)把《东西(xi)南北中》已经(jing)家喻户晓的主题歌(ge)拍(pai)成MTV。MTV当时是一个很(hen)时尚的概念(nian)。经过(guo)策划导(dao)演(yan)的周密计划,由当时《东(dong)西南(nan)北中(zhong)》的(de)全部主持人(ren),我、许戈(ge)辉(hui)、亚(ya)宁、袁鸣一(yi)起参加拍摄。MTV的(de)创意是,几个年轻(qing)人坐着(zhe)敞篷车,行驶在(zai)一条宽阔(kuo)的高速公路上(shang),大家在车上,向周围热(re)情招手(shou),跳起来够树上的(de)叶(ye)子,欢声笑语,活蹦乱跳,到(dao)了风景优美的地方(fang)更是青(qing)春四溢。在(zai)拍摄的过(guo)程(cheng)中,我慢慢(man)感觉(jiao)到越来越(yue)别(bie)扭,越来越心虚,30多岁的人了(le),主持节目时总(zong)是西服革(ge)履(lv),给(gei)人一种(zhong)持重的感觉。现(xian)在穿上便装,欢蹦(beng)乱跳,跳得没人(ren)家(jia)高(gao),笑得(de)没人家自然,尽管还依旧(jiu)是一张(zhang)年轻(qing)的脸,但是扭头(tou)偷偷看(kan)看亚宁,那浑身的青春气(qi)息,一脸的阳(yang)光(guang)灿(can)烂(lan),怎么看都觉得自己有点装嫩(nen)。其实在(zai)我内心(xin)深处,早已潜藏着危机:毕(bi)竟我不是(shi)20出头(tou)的小年(nian)轻了,以(yi)前经(jing)历的沧桑(sang)清晰地挂(gua)在了眉宇之(zhi)间,再浓重(chong)的(de)粉底、再高明(ming)的(de)化妆(zhuang)都(dou)掩盖(gai)不住了(le)。拍出来的效果也如我所(suo)料,无论(lun)从(cong)哪个角度(du)看(kan),都(dou)显得青春(chun)已去,尽(jin)管在导演精心拍(pai)摄处理下,我还差强人意地过了关,但是自己的问题自己(ji)心知(zhi)肚明(ming)。MTV播(bo)出后,观众(zhong)尽管非常喜欢(huan),但是给(gei)大家留下深刻(ke)印(yin)象的是(shi)亚宁的青春(chun)自然(ran),很少有(you)人提及(ji)朱(zhu)军。这次的(de)刺激非同小可(ke),让(rang)我着(zhe)实实(shi)有(you)了(le)危机感。我想(xiang)到了一(yi)个(ge)更加(jia)重要的问题:一(yi)个主持人,究竟应该(gai)怎么定(ding)位,尤其是一个(ge)已(yi)经不能算年轻的主持(chi)人――这个MTV几乎每期节目(mu)都会插播一(yi)遍,而每(mei)插播一遍我(wo)就受一遍刺激,毕竟我的目(mu)标(biao)不是(shi)一张中(zhong)央电视台的进门(men)条。进来干什(shi)么?这里是(shi)人(ren)才济济的地(di)方,谁又能知道等候在东门(men)的年轻人(ren)不是(shi)虎视眈(dan)眈(dan)的(de)青年才俊?不是(shi)台(tai)前幕后(hou)闪烁(shuo)的新星?人生的又(you)一(yi)道关(guan)卡悄悄横在(zai)了我(wo)的(de)面前(qian),我开(kai)始(shi)了(le)新一轮的忧虑(lv)。我(wo)已经(jing)不年轻了,在自(zi)然规律面前,我可(ke)能彻(che)底(di)地无能为(wei)力。就像烧(shao)开一(yi)壶水,从0度到80度(du)可(ke)以(yi)很快,但是要想再升高(gao)20度(du),沸腾起来(lai),却需要(yao)更(geng)多(duo)的能(neng)量,我不知道怎样、从哪里汲取这样的能量(liang)?
Copyright © 2008-2018