1993年年底的一天,我(wo)忽然(ran)接(jie)到(dao)了高立民老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看(kan)看(kan),没(mei)有(you)说具体(ti)事情(qing)。说实话,自从杨澜(lan)和(he)高(gao)立民老(lao)师不(bu)经意中(zhong)提议我(wo)走(zou)出(chu)兰州(zhou)去发展,说(shuo)者(zhe)无心,听者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西(xi)安演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃(su)台的杨平(ping)导演又(you)恰好(hao)要(yao)去北京出差(cha),我就和他结伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京(jing)。还(hai)好,我(wo)可以蹭住在杨(yang)平出差的公(gong)费旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知道天下(xia)有多大,也才知道自(zi)己的眼界(jie)有(you)多小,再(zai)加(jia)上(shang)对北京从小(xiao)的崇拜向往,在(zai)兰州时的小(xiao)小成就和得意一扫(sao)而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成(cheng)了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上一(yi)天(tian)。到(dao)了(le)北京,却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看来(lai)闲(xian)也是一种心(xin)境,是一种(zhong)很奢侈的(de)行为(wei)。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中(zhong)央(yang)电视台的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好意(yi)思打扰,就一天天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候(hou)北京(jing)没有现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的(de)大楼(lou),陌(mo)生的北京人,忽(hu)然(ran)让(rang)我觉得(de)不(bu)踏实(shi),这是我(wo)的家吗(ma)?我觉(jiao)得(de)我(wo)像(xiang)个游(you)客,我甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大(da)家停(ting)下手里的活,高老师请(qing)大家吃(chi)了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深(shen),吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时髦的麦当劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当时觉(jiao)得味道很怪(guai),哪有(you)我(wo)们兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈(chi)的活动(dong)安排――参观中央电视台!进门的时候几个朋友在一起,由他们交给武警一张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得(de)进门(men)真容易,后来才(cai)知(zhi)道那张纸(zhi)条叫(jiao)进(jin)门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一(yi)张这样的纸条,我竟然费尽了(le)周折(she)。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持(chi)一(yi)些,其实(shi)也是故作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没有(you)录像的时候里(li)面什么(me)都没有,黑洞洞的(de),像个(ge)大仓库。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台真大,大(da)大小小那么多演播(bo)室(shi),他们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺》在这(zhe)里录(lu)!我一(yi)下子兴奋了(le)很久(jiu),原来(lai)不看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙就是在(zai)这里录(lu)的呀!参(can)观是短暂(zan)的(de),中央电视台不(bu)是旅(lv)游(you)景(jing)点,里面的人忙得(de)不可开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地(di)碰见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯着人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎。道别的时候(hou),高老师的(de)脸上还带着些许歉意:让你(ni)大老远的(de)来一回。我对她的话至(zhi)今感(gan)激涕零,因为我不止一次对自(zi)己说:机(ji)会不会在北京等着我(wo),我(wo)得自己去找它去!出了(le)门(men),不知道(dao)自己(ji)什么(me)时(shi)候才能再(zai)进来。这次参观是(shi)我在北京(jing)唯一的(de)收获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该(gai)回去了。整整一(yi)个星(xing)期,我在北(bei)京天(tian)天躺(tang)在旅馆里无(wu)所(suo)事事,也没有游(you)山(shan)玩水的心情,但却(que)感觉筋疲力尽。满脑子(zi)回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词:外(wai)面(mian)的世界很精彩,外面的世(shi)界(jie)很(hen)无奈。坦(tan)率地讲,那时,我没有太强的斗(dou)志和愿望,甚(shen)至不如(ru)在兰州时(shi)兴奋(fen),我真(zhen)的(de)不知道下(xia)面应该干什么(me)了。然而,有一点是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一定会不知足了――我(wo)没有回兰州(zhou),上西安找谭梅(mei)去(qu)了。回到丈母娘家,为了面子,我将(jiang)北京之行说的(de)紧(jin)张而忙碌,又换(huan)来了亲(qin)人朋(peng)友的诸多(duo)鼓(gu)励(li)。我(wo)知道我(wo)是(shi)在打肿脸(lian)充胖子,但是我也知道(dao)谭梅从(cong)我(wo)超标的酒量上(shang)看出了(le)破绽,西(xi)北男(nan)人(ren)借酒(jiu)消(xiao)愁的(de)习惯古(gu)已有之,我(wo)至(zhi)少在(zai)妻子面前(qian)露馅儿了。那(na)天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的姐(jie)夫搀着下楼,不知道(dao)为什(shi)么忽然和兰州部(bu)队的(de)一(yi)个熟(shu)人(ren)发生(sheng)了(le)口角(jiao),那人似乎是说了一(yi)句什么挑衅(xin)的话(hua),我(wo)一(yi)时(shi)性起,挣脱姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央(yang)电视(shi)台都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏(cang)心底的愿(yuan)望坦露无遗(yi)。酒醒后(hou),一(yi)切都(dou)忘(wang)了,唯有那句狂(kuang)言记得真切。其实大家都(dou)没有在意(yi)我的(de)狂话(hua),和那个朋友事(shi)后也(ye)言归于好。只(zhi)有我(wo)觉得像是隐私被揭(jie)穿一(yi)样地(di)惴(zhui)惴不安,老感(gan)觉有人在(zai)背后(hou)指(zhi)指戳戳(chuo)地嘲笑我,回头一看,其实(shi)空无一人……除了我自己(ji),也许没(mei)有人在意什(shi)么(me)。人最怕自己内心深处的不知足。我也承认,我的梦想已(yi)经不仅仅是年轻(qing)人血气方刚(gang)的冲动,我那么(me)渴望人生真正(zheng)意义(yi)上的成(cheng)功,甚至开始(shi)有了躁动(dong)不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018