1993年(nian)年底的一天(tian),我(wo)忽然(ran)接到(dao)了(le)高立民老(lao)师的电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有(you)空(kong)到北京看看,没有(you)说具体(ti)事情。说实(shi)话(hua),自从(cong)杨澜(lan)和(he)高(gao)立民(min)老师(shi)不经(jing)意中提议(yi)我走出兰(lan)州去发(fa)展,说(shuo)者无心(xin),听者(zhe)却有意(yi)了(le)。我总得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走走。这一次(ci),妻子在西安(an)演(yan)出,团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨平导(dao)演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他(ta)结伴登上(shang)东去的火车(che),懵(meng)懵懂(dong)懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在(zai)杨(yang)平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了(le)北京,才知道天下有多(duo)大,也才知道自己的眼(yan)界有多小,再加上(shang)对(dui)北(bei)京从小的崇拜向往,在(zai)兰州(zhou)时的(de)小小成就和得意一(yi)扫而(er)光。杨平(ping)有公事要办,我(wo)成了无所(suo)事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得(de)很,在家时(shi)最(zui)希(xi)望(wang)忙乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一(yi)天。到了北京,却闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲也是一种心境,是一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师(shi)很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很忙(mang),中央电视台的(de)人更忙,我不好意思(si)打扰,就一(yi)天天在街上闲(xian)逛。那个(ge)时(shi)候北京没有现在繁华,但(dan)是宽阔的长安(an)街,林(lin)立的大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉(jiao)得(de)我像个游客,我甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就意(yi)味着胆怯――终于有一天,大家停下(xia)手(shou)里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象特别深,吃(chi)的是(shi)当时兰州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉得(de)味(wei)道很怪(guai),哪(na)有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到了(le)一次奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中央电视(shi)台!进(jin)门的(de)时候(hou)几个(ge)朋友在一(yi)起,由他们交给(gei)武(wu)警一张纸条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得进门真(zhen)容易(yi),后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为了(le)弄一张这(zhe)样的纸条,我(wo)竟(jing)然费(fei)尽(jin)了周折(she)。进中央电(dian)视台的(de)兴(xing)奋(fen)自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一(yi)些(xie),其(qi)实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天(tian)我(wo)扒着(zhe)门缝看了一(yi)眼(yan)演(yan)播室(shi),没有(you)录像的时候里面(mian)什么(me)都没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库。那时只觉得中(zhong)央电视(shi)台真(zhen)大,大(da)大小小那(na)么多演播室,他们(men)随意(yi)指着一(yi)个说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下子兴奋了很久,原来不看不知(zhi)道(dao),世界真(zhen)奇(qi)妙就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观是短暂的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里(li)面的(de)人忙得不可(ke)开(kai)交,走路都是一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不(bu)好(hao)意(yi)思盯着人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕(yun)乎(hu)乎。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老远的(de)来(lai)一(yi)回。我对(dui)她的话至(zhi)今(jin)感激(ji)涕(ti)零,因为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机会不(bu)会在北京(jing)等着我(wo),我得自己去找它去(qu)!出(chu)了门,不(bu)知道自己什么时候才能再进来。这次参观(guan)是我(wo)在北京唯一的收获。参(can)观(guan)结(jie)束后(hou)我知道我该回去了。整整(zheng)一个星期,我在(zai)北京天天躺在旅馆里无所(suo)事事,也没有游山玩水的心情,但却感觉筋疲(pi)力(li)尽(jin)。满脑子回荡的就(jiu)是齐(qi)秦的一句(ju)歌词(ci):外(wai)面的世界很精彩,外面的世界很无(wu)奈。坦率地讲,那(na)时(shi),我没有太(tai)强的斗志和愿望,甚至不如在兰州时(shi)兴奋,我(wo)真的不知道下面应该干什么了。然而(er),有一点是明确的,一(yi)旦回到兰州(zhou),我一(yi)定会不(bu)知(zhi)足了――我没有(you)回兰州(zhou),上(shang)西安(an)找谭(tan)梅去了。回(hui)到丈母(mu)娘家,为了面(mian)子,我(wo)将北京之行(hang)说(shuo)的(de)紧(jin)张而忙碌,又换(huan)来(lai)了亲人朋友的诸多鼓励(li)。我知(zhi)道我是(shi)在打肿脸充胖子,但(dan)是我也知道谭梅(mei)从(cong)我超标的酒量上(shang)看出了(le)破绽,西北男人(ren)借酒消愁的习惯古(gu)已有(you)之,我至少在妻(qi)子(zi)面前露(lu)馅儿了。那(na)天我醉了,踉(liang)踉(liang)跄跄地(di)被谭梅的姐夫搀着下楼,不(bu)知道(dao)为什(shi)么忽然和兰州(zhou)部队(dui)的一个熟人发生了(le)口角,那人似乎是说了一句(ju)什么挑(tiao)衅的话,我一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷(rang):告诉你们,中(zhong)央电视台都(dou)要我了,你(ni)们等着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏(cang)心底的愿望(wang)坦露无遗。酒醒(xing)后,一切都忘了,唯有那句(ju)狂言记得真(zhen)切。其(qi)实(shi)大家都(dou)没有在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友事后也言(yan)归于(yu)好。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私被揭穿一样(yang)地惴(zhui)惴(zhui)不安,老(lao)感觉有(you)人(ren)在背后指指戳戳(chuo)地嘲(chao)笑(xiao)我(wo),回头一看(kan),其(qi)实(shi)空无一人……除了我自己,也(ye)许没有人在(zai)意什么。人(ren)最(zui)怕自己内心深处的(de)不知足(zu)。我也承认(ren),我的梦想(xiang)已经不仅仅(jin)是(shi)年(nian)轻人(ren)血气方(fang)刚的冲动,我(wo)那么渴(ke)望人生(sheng)真正意(yi)义(yi)上(shang)的(de)成功(gong),甚至开始有了(le)躁动(dong)不(bu)安(an)的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018