1993年年底的(de)一天,我忽然接到了高立民老师(shi)的电(dian)话(hua),寒暄之后(hou),她(ta)邀我有空到北京看(kan)看,没有说具(ju)体事(shi)情(qing)。说实(shi)话,自从杨澜和高(gao)立民老师不(bu)经(jing)意中提议我走出兰州去(qu)发(fa)展(zhan),说(shuo)者无(wu)心,听(ting)者却(que)有意了(le)。我(wo)总得有种隐(yin)隐的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又恰好(hao)要(yao)去北(bei)京出差,我就和他结伴登上(shang)东(dong)去(qu)的(de)火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆(guan)里。到了北京,才知道天下有多(duo)大(da),也(ye)才(cai)知道自(zi)己的眼界有多(duo)小(xiao),再加上(shang)对北(bei)京(jing)从小的崇拜(bai)向往,在(zai)兰(lan)州时的小小(xiao)成(cheng)就和得意一(yi)扫而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上一天(tian)。到了北京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清(qing)洁工忙(mang)碌地(di)扫马(ma)路都觉得比自(zi)己充实。看(kan)来闲也是一种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的(de)行为。高老师很(hen)忙(mang),杨(yang)平也(ye)很忙,中央(yang)电(dian)视(shi)台的(de)人(ren)更(geng)忙,我不(bu)好(hao)意思(si)打扰,就(jiu)一(yi)天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京没(mei)有现(xian)在(zai)繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街,林立(li)的大楼,陌生的北京人(ren),忽然让(rang)我觉得不踏(ta)实,这是我的(de)家(jia)吗?我(wo)觉得我(wo)像个游(you)客,我甚至(zhi)想家了(le),我明(ming)白(bai)想家(jia)就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家停下手里的活,高老(lao)师请(qing)大家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别深,吃的是当时兰州(zhou)还(hai)没有、在北京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡(bao),一人一个(ge)盘子,冰凉的(de)饮料。当时(shi)觉得味(wei)道很怪(guai),哪有(you)我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得(de)到了一(yi)次奢侈的(de)活(huo)动安(an)排(pai)――参观中央电(dian)视(shi)台!进门的(de)时候几个朋友在一起(qi),由他(ta)们交(jiao)给武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真(zhen)容易,后来才知道(dao)那张纸条叫进门条。许多天后,为了弄(nong)一张这样的(de)纸条,我竟然(ran)费(fei)尽了周折。进中央电(dian)视台的(de)兴(xing)奋自(zi)不用说,像刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些(xie),其实也(ye)是故作镇静(jing)。那天(tian)我扒(ba)着门(men)缝看了一眼(yan)演播(bo)室,没有(you)录像(xiang)的时(shi)候(hou)里面什(shi)么(me)都(dou)没(mei)有(you),黑(hei)洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视台真大,大大小小(xiao)那么(me)多演播室,他们(men)随(sui)意指着一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在(zai)这里录!我一下子(zi)兴奋了很久(jiu),原来不(bu)看不(bu)知道(dao),世界真(zhen)奇妙就是在这里录的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不(bu)是旅游景点,里面(mian)的人忙得不可(ke)开交,走路都是一(yi)溜小跑。转(zhuan)悠了一圈(quan),时不时(shi)地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音员,也不好意思(si)盯(ding)着人家看(kan),一趟(tang)走(zou)下来(lai),转得(de)我晕晕乎乎。道(dao)别的时候(hou),高老师的(de)脸上(shang)还带(dai)着些许歉意:让你大(da)老远(yuan)的来一(yi)回。我对(dui)她的话至(zhi)今感激涕零,因为我(wo)不(bu)止(zhi)一次对(dui)自己说(shuo):机会(hui)不会在北京(jing)等着我,我(wo)得自(zi)己去(qu)找它去!出了门,不知道自己什(shi)么时候才能再进来(lai)。这次(ci)参观是我(wo)在北京唯一的收获。参(can)观结束后我知道我(wo)该回(hui)去了(le)。整整一(yi)个星期(qi),我在北京天天躺在旅馆里(li)无所事事,也没有(you)游山玩水的心(xin)情,但(dan)却感觉筋疲力(li)尽(jin)。满脑(nao)子回荡的就(jiu)是(shi)齐秦的一(yi)句歌(ge)词:外面的世(shi)界很精彩,外(wai)面的世界很无奈(nai)。坦率地(di)讲,那时,我没(mei)有太强(qiang)的斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚至不如在兰州(zhou)时兴(xing)奋,我真的不知道(dao)下(xia)面(mian)应(ying)该(gai)干什么了(le)。然(ran)而,有一点是明确的,一旦回到(dao)兰州,我一定会不知足了――我没有回兰州(zhou),上西安找谭(tan)梅(mei)去了。回到丈母娘家,为了面子(zi),我将北(bei)京(jing)之行说的(de)紧(jin)张(zhang)而(er)忙碌,又换来(lai)了(le)亲(qin)人(ren)朋(peng)友的诸多(duo)鼓(gu)励。我知道我是在打肿(zhong)脸充胖子,但是我(wo)也知道谭梅从(cong)我超(chao)标的酒量(liang)上(shang)看出了破(po)绽(zhan),西(xi)北男人借酒消愁的(de)习惯(guan)古已有之,我至(zhi)少在(zai)妻子面(mian)前(qian)露馅儿了。那天我醉了,踉(liang)踉跄跄(qiang)地(di)被谭(tan)梅的姐(jie)夫搀着下楼,不知道为(wei)什么忽然和(he)兰州部(bu)队的一个熟(shu)人发生了口角,那人似乎是说了一句(ju)什么(me)挑(tiao)衅(xin)的话,我一时性起,挣脱姐夫,大(da)声(sheng)地冲他嚷(rang)嚷(rang):告(gao)诉你(ni)们,中央电视台都(dou)要我(wo)了,你们(men)等(deng)着瞧(qiao)吧!酒(jiu)后吐真(zhen)言――深(shen)藏心(xin)底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘了,唯有(you)那句狂言记得(de)真切(qie)。其实大家都(dou)没(mei)有在意(yi)我的狂话,和那(na)个朋友事后也言归(gui)于好。只有我觉(jiao)得像是隐(yin)私被揭穿一样地(di)惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有人在背后指指(zhi)戳戳(chuo)地嘲笑我,回头一(yi)看(kan),其实空(kong)无一(yi)人……除(chu)了我自己,也许没有(you)人在(zai)意什么。人最怕(pa)自己内心深(shen)处(chu)的不知足。我也承认,我的梦想已(yi)经不仅仅是年(nian)轻(qing)人血气方(fang)刚的冲动,我(wo)那么渴望人(ren)生真正(zheng)意义上的成功,甚至开始有了躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018