2003年11月,金(jin)话筒(tong)颁奖晚会(hui)在山东淄(zi)博(bo)举行(hang),主持(chi)人是聪(cong)明(ming)洒脱的张越。多(duo)少(shao)次走上各种(zhong)晚会的(de)舞台,我以为自己(ji)面对(dui)所谓的大场面不会太紧张。谁知道,从登上(shang)飞(fei)机的(de)那(na)一(yi)刻开始(shi),我的心(xin)中就激荡(dang)着一股(gu)冲动(dong),尽管我很(hen)明(ming)白这在我的主(zhu)持人生涯中仅仅意味着一个新的起点,而(er)不是一劳永(yong)逸的犒(kao)赏。那么是终(zhong)获认(ren)可的(de)快慰或激动吗?好像也不(bu)是……那天的晚(wan)会有一个(ge)与众不同之处:除了宣(xuan)布奖项和文艺表演(yan),还(hai)有一项特(te)殊的安排――访谈。访谈别人(ren)是我的(de)强(qiang)项,正(zheng)儿八(ba)经地(di)接受(shou)别人的访(fang)谈却是头一回。当然,因为现场直(zhi)播的缘故(gu),访谈时间必须严格控制(zhi)。我正(zheng)在台下候场,看到(dao)张越和导演嘀咕了一(yi)阵后,一声(sheng)不吭(keng)地站在(zai)台口,没一(yi)会儿工夫就(jiu)开(kai)始啪嗒啪嗒(da)地掉眼(yan)泪(lei)。一(yi)向有泪(lei)不轻弹的张越(yue)今天(tian)这是(shi)怎么了?我走过去(qu),调侃似地问她:您这是怎么(me)了(le)?谁(shui)的先进事迹(ji)把您(nin)感(gan)动成这样?张越(yue)见我走过来(lai)逗贫,叹了(le)一口气(qi),遗憾地(di)摇摇头(tou):朱(zhu)军呀,你都不知道,真的,你真是(shi)不知道(dao)!我不知道什么呀?我疑惑地(di)看着她,越来越糊(hu)涂。这(zhe)个时(shi)候,站在一(yi)旁的(de)一个编导(dao)走(zou)过来(lai)对我说:朱军,真对(dui)不起!我们原本(ben)安(an)排(pai)了一段您的访谈,但前面的(de)节(jie)目超时了(le),到您这儿访谈(tan)只能截掉。编(bian)导话音(yin)刚(gang)落,我(wo)几乎笑出声来(lai)――直(zhi)播临时有变化(hua)再正常(chang)不过(guo)了,都是台(tai)里的同事,哪(na)至于编导(dao)道歉(qian)、主持人还掉眼(yan)泪的?我走(zou)到(dao)张(zhang)越那里,还(hai)在开(kai)玩笑:没想到你(ni)那么脆弱(ruo)。干这(zhe)么些年了,节目有点变动就哭(ku)?在那之前,我(wo)还真没见(jian)过(guo)张越(yue)掉眼泪(lei),她给人的(de)印(yin)象一直是坚强和理智(zhi)的。张越看(kan)了看我:朱(zhu)军,我是遗憾呀!你过来看看。说着她拖(tuo)来一个行(hang)李(li)箱(xiang),这里面,除了我参(can)加节目的一件(jian)衣(yi)服,全(quan)是(shi)你的东西。这(zhe)一看,我愣住了。原来,编导(dao)将原(yuan)计划20分钟的谈话制作成了一个小型的艺术人生,专程(cheng)跑了一趟兰州,遍(bian)访我的亲朋(peng)好(hao)友、成长(zhang)故地,还与我家中兄嫂进行了一场秘密会谈。箱子里,装载着青(qing)葱(cong)岁(sui)月里(li)太多的纪念,还有家(jia)人(ren)对(dui)我沉(chen)甸甸的(de)牵挂。我一(yi)看便(bian)知,编导人员付出(chu)的心(xin)血毫不(bu)亚(ya)于我们筹备(bei)一(yi)期《艺术人(ren)生》的投入(ru)。朱军,我(wo)不是遗憾我们上不了台,而是(shi)当我拿到(dao)这些资料的时候(hou),终(zhong)于也(ye)明(ming)白了你。兄弟,有今天,真不(bu)容(rong)易啊!不说说,我觉得心里别(bie)扭。原来,张越从好几个(ge)星期以(yi)前就着手准备这件事,她那无(wu)奈的样子我至今(jin)记忆犹新(xin)。在(zai)这些道(dao)具里面(mian),我发现一张(zhang)餐巾纸,上书(shu)十个字:得(de)意(yi)时淡然,失意时坦(tan)然。这是(shi)一次全(quan)家聚餐时我酒(jiu)过(guo)三巡随手(shou)留下(xia)的(de)杰作,没想到二(er)哥、二嫂(sao)竟然将(jiang)它保留到今天(tian)。那时的我(wo)还是个在中央电视台寻梦的(de)年轻人(ren),是狂言(yan)也(ye)是警言,是站在人生的岔路(lu)口上借酒壮行。时隔多年,纸上的(de)字(zi)迹已模糊(hu),但我清晰地看(kan)到了亘久(jiu)不变的(de)爱。是(shi)的(de),《艺术人生》让我有机会走上金(jin)话(hua)筒(tong)的(de)领奖台,但我方(fang)才明白我的嘉宾们(men)每每潸(shan)然泪(lei)下的真正(zheng)原(yuan)因。当你的故事有人用(yong)心地倾(qing)听,当你(ni)的(de)过往(wang)被(bei)人(ren)苦(ku)心地记住,原(yuan)来是(shi)这么(me)的幸福。无(wu)论达官贵人,还(hai)是平头百姓,人(ren)人都(dou)有一段思索过(guo)、徘(pai)徊(huai)过、痛过也笑过的心(xin)路历(li)程。而当(dang)你在(zai)一个特殊的舞台上(shang)将记(ji)忆(yi)开启,交流(liu)的就不只(zhi)是话语了(le),而是人心(xin)啊!那么金(jin)话筒意味(wei)着(zhe)什么(me)呢?不是英俊的面孔和流利(li)的表达,不(bu)是(shi)恢(hui)宏的场面和至(zhi)高的荣誉(yu),不是(shi)孔雀(que)身上(shang)那支最值得炫耀(yao)的翎毛,而(er)是母亲曾经的操(cao)劳(lao)、父亲(qin)谆谆的(de)教(jiao)导(dao)、老师踹我上台(tai)的良苦用心(xin)、等(deng)在(zai)中央电视台门口的(de)茫(mang)然(ran)、朋友的仗义、同事的(de)奉(feng)献,是观众在(zai)电(dian)视机前终于(yu)滚落的那滴泪,以及(ji)心心相印(yin)的(de)温暖情怀……我终于懂得了金话(hua)筒(tong)。
Copyright © 2008-2018