1993年年(nian)底的(de)一天,我忽然接到了(le)高立(li)民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到(dao)北京看看(kan),没有说(shuo)具(ju)体事情。说实话,自(zi)从杨(yang)澜和(he)高立民老师不经意中提(ti)议我(wo)走出(chu)兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者却(que)有意了。我总得(de)有种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北(bei)京(jing)走走。这一次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里不是(shi)很(hen)忙(mang),甘肃台的杨(yang)平导(dao)演(yan)又恰(qia)好要去北京出差(cha),我就和(he)他结伴登(deng)上东去(qu)的(de)火车,懵懵懂懂来到(dao)北京(jing)。还好,我可以蹭住在(zai)杨平(ping)出(chu)差(cha)的公费旅馆里。到了北京(jing),才(cai)知道(dao)天(tian)下(xia)有(you)多(duo)大,也才(cai)知(zhi)道自己的眼界有(you)多小,再加上对(dui)北(bei)京(jing)从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我(wo)成了无所事(shi)事的闲人。奇(qi)怪(guai)得(de)很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中能闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却闲得人心慌(huang),看着清洁工(gong)忙(mang)碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自(zi)己(ji)充(chong)实(shi)。看来闲也是一(yi)种(zhong)心境,是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平(ping)也很忙,中央(yang)电视台(tai)的人更(geng)忙,我不(bu)好(hao)意思打扰,就一(yi)天天在(zai)街(jie)上闲逛。那(na)个(ge)时候北京没有现在(zai)繁华,但(dan)是(shi)宽阔(kuo)的长安街(jie),林立的大楼,陌生的北(bei)京人,忽然(ran)让我(wo)觉(jiao)得不踏实,这是我的(de)家吗?我(wo)觉(jiao)得我像个游(you)客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我明(ming)白(bai)想家就意(yi)味着胆怯――终于有一天(tian),大家停下手(shou)里的(de)活(huo),高老(lao)师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭(fan),印象特别深,吃(chi)的是当时兰(lan)州还没有、在(zai)北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人一(yi)个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当(dang)时(shi)觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪(na)有我们兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀(ya)!饭(fan)后,我得到了一(yi)次奢(she)侈的活动安(an)排――参观中央电(dian)视台!进门的时候几个朋友在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当(dang)时觉得(de)进(jin)门真容易,后来才知道那张(zhang)纸条叫进门条。许(xu)多(duo)天后,为了(le)弄一张这样的纸条(tiao),我竟然(ran)费(fei)尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大观园――只(zhi)不过(guo)比(bi)刘(liu)姥姥(lao)矜持一(yi)些,其实也是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演(yan)播室,没有录(lu)像(xiang)的时候里(li)面什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得中央电视台真大,大大小(xiao)小那(na)么(me)多演播室,他们随意(yi)指着(zhe)一个说:《正大综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了很久,原来不看(kan)不知道,世界真奇(qi)妙就是(shi)在这里录的呀(ya)!参观是短暂的(de),中央电视台不是旅游景点,里面的人忙(mang)得不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时(shi)不时地碰见几(ji)个脸熟播音(yin)员,也(ye)不(bu)好意思盯(ding)着人家看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道(dao)别的(de)时候,高老师的脸(lian)上还(hai)带着(zhe)些许(xu)歉意:让你大老(lao)远的来一(yi)回。我对她的话至(zhi)今感激涕零(ling),因为我不止一(yi)次对自己(ji)说:机(ji)会(hui)不会(hui)在北京等着我,我得自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018