《婷婷伊人五月天在线导航》

【婷婷伊人五月天在线导航】

接上许(xu)戈辉，我们到(dao)了京丰(feng)宾(bin)馆的一个(ge)会议室，在那里我又见(jian)到了另一位仰(yang)慕已久的(de)著名策划(hua)人(ren)焦乃积(ji)先生。请外脑策(ce)划是电(dian)视台做节目的一(yi)个行(hang)之有效的方式(shi)，无(wu)论(lun)是《东方时空》、《实(shi)话实说》，还是(shi)我们的《艺术人生》都是如此(ci)。策划是(shi)一个由虚到(dao)实的过(guo)程，在这个过程(cheng)中不仅仅是结构节目，更重要的是探(tan)讨(tao)节目理(li)念(nian)。我在策划会上学到了(le)很(hen)多东西，知道(dao)了(le)做节目(mu)不仅要懂得制(zhi)作方(fang)面的技(ji)术(shu)，更重要的是，要有(you)一个(ge)时时处处敏(min)锐(rui)的(de)思维(wei)和创(chuang)新大(da)胆的意识。此时我(wo)坐在一个角落里一言(yan)不发，当(dang)然也没有(you)发言的(de)资格。听着大家各抒己(ji)见，侃侃而谈，我觉得自己的汗毛孔都张(zhang)开着(zhe)，脑子跟(gen)录(lu)音(yin)机似的，几乎能背下他(ta)们所有说(shuo)过的话。也许(xu)是(shi)因(yin)为那个时候太过(guo)敏感，对(dui)专业的(de)敏感，对(dui)每个人(ren)、每件事情的敏(min)感，还(hai)真(zhen)让我学到了很多闻所(suo)未闻的知识。现在《艺(yi)术人生》的(de)策(ce)划(hua)会也常(chang)有这样的情形，专家老(lao)师和组里的(de)制片人、导演侃侃而(er)谈，作(zuo)为(wei)主编(bian)和主(zhu)持人的我(wo)可以坐在会议桌显(xian)著(zhe)的位置上，信(xin)马(ma)由缰地说(shuo)话，在会(hui)议桌(zhuo)的(de)外围也(ye)会经常坐着一(yi)些(xie)陌(mo)生、年轻的实习生，我有时偷偷地(di)观察，他们有(you)的瞪(deng)圆了眼(yan)睛随着大家喜怒哀乐，有的坐在(zai)一边无所适(shi)从地(di)东张西望，有(you)的(de)干(gan)脆(cui)莫名其妙地玩(wan)着手中(zhong)的笔记本……一段时间之后(hou)就会发现：瞪圆(yuan)眼睛的人依旧在，而(er)且开始(shi)侃侃而谈(tan)地发言，无(wu)所(suo)适从的年轻人已不知身(shen)在何方。我(wo)无法对他(ta)们(men)进行培训(xun)，因为(wei)时代不(bu)同，大家想法(fa)各(ge)异，但是有一点是一样的，就(jiu)是那(na)句(ju)老话(hua)：机遇，从不光顾毫无准备的人。策划(hua)会一(yi)连开了七天，天天挑(tiao)灯夜战(zhan)，而且越是深(shen)更(geng)半(ban)夜大家越(yue)是(shi)才思泉(quan)涌。最后一天的晚上，节目的基(ji)本(ben)样(yang)式确(que)定了。邹(zou)友开主任来了，大家(jia)需要将策划的结果(guo)汇(hui)报(bao)给(gei)他(ta)，批准后(hou)就可以领经费开始拍(pai)摄工作(zuo)了(le)。忽然，孟欣说――孟欣常(chang)常会说出一(yi)两(liang)句惊(jing)人的话，作出一两个惊人的决(jue)定，瞬间迸发。也许这是电视人(ren)的思维习惯，现(xian)在我也这(zhe)样。当时确实(shi)非(fei)常不习惯(guan)。忽然，孟欣脱口(kou)而(er)出：朱军，你给邹主(zhu)任说说我们这几天讨论(lun)的结果吧！要(yao)我(wo)说？我连自己在这期节目里(li)干什么还不知道呢！但是，她(ta)确实要(yao)我说，我(wo)没有紧(jin)张，因为(wei)我(wo)连(lian)紧张的时(shi)间(jian)都(dou)没有。那就说吧！在(zai)这个(ge)节目组中，头一次(ci)，不(bu)是说中(zhong)午盒饭(fan)的事，而是(shi)1994年第一期(qi)《东西南北中》的策划方案。听我说话的人是(shi)能决(jue)定我命运的人。相(xiang)声演(yan)员(yuan)，记性(xing)好，再加上(shang)太(tai)多敏(min)感，竖着耳(er)朵(duo)听的东西一句都(dou)没(mei)落，我当时连相声贯(guan)口的工夫(fu)都用(yong)上了，一气(qi)呵成。尽管仅仅是转述(shu)别(bie)人的观点，20多(duo)分(fen)钟(zhong)吧，房间中就我一(yi)个人在(zai)说话(hua)，大家(jia)目不转睛地看着我。事后很久，孟(meng)欣说，就是(shi)在(zai)那一刻(ke)决定用我作这(zhe)一期的主持人。那(na)天晚上，我的(de)命运改变了。转(zhuan)述完毕，没(mei)有(you)赢得什么(me)好评，因为(wei)这点(dian)成绩(ji)是(shi)电视台的导演们都(dou)必须具备的素质，那天我觉得自己超水平(ping)发挥，其实和(he)大(da)家相比也就是个(ge)平手，但是(shi)平手对我来说(shuo)就是胜(sheng)利！邹主任点点(dian)头(tou)，批准了策(ce)划方案(an)。散会(hui)后，老孟说，朱军，没(mei)事和许戈辉好好聊聊(liao)，熟悉(xi)熟悉，这期(qi)你俩(liang)搭挡试(shi)试！说(shuo)完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪(guai)！求之若渴的东西(xi)来了(le)，却(que)没有瞬间的狂喜，也没有(you)什么人(ren)向我祝贺(he)，高立民、崔亚(ya)楠他们都没有，一切显得异常平静。在(zai)《艺术人生(sheng)――羽泉(quan)》节目的时(shi)候，我清晰地记(ji)得(de)两个小(xiao)伙(huo)子一(yi)唱一和地讲起当年千辛万苦得到第(di)一(yi)张滚石的唱片合约(yue)，也就是他们的成名(ming)作《最美(mei)》时，也(ye)是平(ping)静之极(ji)。海(hai)泉说：得到一(yi)张唱片合约并不(bu)意味(wei)着成功(gong)――又一次(ci)暗下决心(xin)，我必须(xu)成功，不然(ran)都对不(bu)起(qi)这两套衣服。现(xian)在(zai)回想，自己所(suo)谓(wei)最(zui)重要的人生关卡，也(ye)并(bing)非那么步履艰难(nan)。在(zai)《艺术(shu)人生》中与众多(duo)嘉(jia)宾畅谈人生经(jing)历之(zhi)后(hou)，觉得(de)每个人都有一个难(nan)以(yi)逾越(yue)和战胜的关口(kou)，旦凡成功者，几乎没有顺风顺水的，都有(you)逆水(shui)行舟的经历。但恰恰是这一点，摔打出好水手(shou)，使(shi)他们(men)成为(wei)驾驭生(sheng)活之舟的胜(sheng)者(zhe)。当然仅有勇气(qi)还(hai)不够，还要成(cheng)为(wei)智者。当(dang)年邓婕在是否争演《红(hong)楼(lou)梦(meng)》中(zhong)王熙凤的时候，犹(you)豫不(bu)决。她看到墙角有红白(bai)两(liang)只蜘蛛，就(jiu)将自己比成(cheng)红(hong)的，假(jia)如(ru)红蜘蛛(zhu)先爬到(dao)墙角就力(li)争，白(bai)蜘蛛先爬(pa)到墙角(jiao)就放弃。结果，白(bai)蜘蛛拐(guai)弯了――假设那(na)次(ci)红蜘蛛真(zhen)的没有胜利(li)，那么今天的邓(deng)婕会选(xuan)择什(shi)么样的生(sheng)活(huo)呢？人生中有很多的机(ji)缘(yuan)巧(qiao)合(he)，也有(you)很多(duo)的情绪(xu)左(zuo)右我们，那一瞬(shun)间没有任(ren)何(he)榜样，只有崇拜自己。人生中真(zhen)正的艰(jian)难(nan)困苦，是选择和(he)等待机(ji)会的耐性，以及延(yan)续(xu)这一耐(nai)性所(suo)付出的努力。真的要录像(xiang)了(le)，真(zhen)的要在中央电视台主持节目了，准(zhun)备(bei)比等待(dai)更加(jia)紧张(zhang)。于(yu)是我每天很(hen)早来(lai)到(dao)办公室(shi)，把一切相关的带子和节(jie)目(mu)资料都看(kan)一(yi)遍，回(hui)到宿(xiu)舍趁亚楠不在的时候对(dui)着卫生间的镜子说：观(guan)众(zhong)朋友，您好！欢(huan)迎(ying)您(nin)收(shou)看(kan)这(zhe)一(yi)期的《东西(xi)南北中》，尝试(shi)着各种表(biao)情(qing)、各种肢体(ti)表达，活活一个神(shen)经质。和许戈辉(hui)也是天(tian)天打电话，一到办公室(shi)就对词，其实充(chong)其量不过十(shi)几(ji)句(ju)话，对(dui)了一遍(bian)又一遍(bian)，我生怕因为(wei)自己的一点闪失而前功尽弃(qi)。还(hai)有一个难以解决的问题，我(wo)根本没有(you)出镜的衣服，来北京时就带了两件衬衫，毛(mao)衣(yi)穿了(le)一(yi)个冬(dong)天。那时主(zhu)持人的(de)服装都是自己准备，再(zai)说我还不(bu)是主(zhu)持人呢(ne)，也不好意(yi)思问(wen)大家。来北(bei)京(jing)时(shi)带的钱几(ji)乎用光，好在吃饭(fan)住宿(xiu)有了(le)着(zhe)落，可当时身上的钱连一套假冒伪(wei)劣(lie)的西(xi)服(fu)都买不(bu)起。来北京个(ge)把(ba)月，从没去(qu)过服(fu)装店，根本不知道什么地方(fang)可以买到便宜(yi)衣服(fu)。这件(jian)事(shi)老是困扰(rao)着我，越临近录(lu)像我越心急(ji)火燎。和我同(tong)住的崔亚(ya)楠看出了我的心思(si)，问我(wo)：到(dao)时候你穿什么呀(ya)？没(mei)等我说(shuo)话，他神秘兮(xi)兮地(di)拉(la)着我就出去：我给你弄(nong)套衣(yi)服(fu)去！我们(men)出门(men)坐(zuo)上地(di)铁。路上他(ta)才告诉我，他(ta)认识一个叫仕奇西服(fu)专卖店的老板，也(ye)是内蒙(meng)人，他的(de)老乡，我们(men)可以先向他借身(shen)衣服应应(ying)急。那时还没有服(fu)装赞助(zhu)一类的(de)说(shuo)法，完全是(shi)朋(peng)友帮忙。仕(shi)奇的专卖(mai)店(dian)在沙(sha)滩儿美术馆的(de)后面，这是(shi)我在北(bei)京唯一熟(shu)悉的地(di)方(fang)，算是(shi)故地重(chong)游吧(ba)。进了门，老板正(zheng)好(hao)在，一看(kan)亚楠和就他很熟悉，寒暄了几句就开(kai)门见山说明(ming)了(le)来意。那老板40上(shang)下(xia)，也是人(ren)高(gao)马(ma)大。我感到(dao)特别(bie)羞(xiu)愧，堂堂男人向(xiang)人家要东西(xi)，有嗟来之食(shi)的感觉(jiao)，心(xin)里不是(shi)滋味。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子，我也(ye)故作满(man)不在乎。没想到，人(ren)家老(lao)板听(ting)明白(bai)我们的(de)意思后(hou)，二话没说，指(zhi)着一屋(wu)子的西服，就说了仨字：随便挑(tiao)！我的(de)心情一下子(zi)畅(chang)快了很多(duo)，不(bu)知(zhi)道(dao)是感(gan)激还是(shi)兴奋，觉得(de)心里暖暖的(de)。受人滴水之(zhi)恩(en)，当以涌泉相报。我(wo)非常感谢这个西北汉(han)子的仗义。直到今天(tian)，仕奇的专卖店(dian)依旧(jiu)在那个地方，门(men)脸(lian)儿(er)大了(le)，生(sheng)意更红火了。好人(ren)有好报(bao)呀！我拿了店里最(zui)便(bian)宜的两套衣服，一身灰兰色，一身(shen)浅色，店员帮(bang)我(wo)打好(hao)包，我们(men)道(dao)了谢，走出(chu)店门(men)。迎面看到了美术馆的(de)大楼，到(dao)地铁(tie)的路上还经过文化部招(zhao)待所(suo)。我(wo)拿着这(zhe)两身珍贵的衣(yi)服，心中又(you)一次暗下决心，我必须成(cheng)功，不然都(dou)对不起这(zhe)两套衣服。录(lu)像的(de)当天简单而顺利，是中(zhong)央电(dian)视台的资(zi)深(shen)化妆师李英给我化妆(zhuang)。很久没化妆了，已(yi)不习(xi)惯(guan)看粉墨(mo)登场(chang)的自己。我到卫生间将化好的(de)妆擦去(qu)了一部分，想(xiang)尽量自然些，直到今天(tian)我都不喜(xi)欢(huan)化(hua)妆，只要不(bu)影响(xiang)拍摄(she)，总是素面朝天。节目的要(yao)求很简单，我只是和(he)许戈辉在演播室(shi)中将(jiang)串(chuan)场的词录(lu)一遍就行，每(mei)回(hui)几乎都是(shi)一次(ci)通(tong)过，因(yin)为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后(hou)，我(wo)换(huan)下衣服(fu)。到(dao)中午了，继(ji)续(xu)去打盒饭。我和导演高(gao)立民一(yi)起进机房(fang)，剪(jian)片子。每每(mei)剪到有我的(de)片段(duan)，我都特别仔细地看自己(ji)，明显有点傻，明显不自然(ran)，说(shuo)话再(zai)慢(man)点就好了……我给自己找(zhao)出无数的缺点，摄(she)像机总是能夸大(da)人的缺(que)点，经常在机房里觉得(de)自(zi)己惨不忍睹(du)。也经常有认识(shi)或(huo)不认识的人(ren)到机房看(kan)上一(yi)段(duan)，忽然就问：这小伙子是(shi)谁？每(mei)听到这(zhe)样的(de)问话(hua)，我(wo)都自(zi)我安慰地(di)当成是在夸我。我坐在机(ji)房的(de)角落(luo)里，像个(ge)剧务一(yi)样(yang)地送(song)水(shui)送饭(fan)，进来的(de)人(ren)不(bu)会注意(yi)我，但是(shi)他们至少注(zhu)意了屏幕(mu)上(shang)的我。我(wo)是一(yi)名(ming)电视(shi)节目(mu)的主持人，我不求(qiu)在(zai)生(sheng)活中光彩照(zhao)人，但要在屏幕上(shang)引人注(zhu)目。假如我能被中央电视台接(jie)纳，首先我要被观众接(jie)纳，我(wo)相(xiang)信，命运(yun)在自己手(shou)里！那个时候，白天(tian)工作，晚(wan)上(shang)做梦都说：东西(xi)南北中的观(guan)众朋友，大(da)家(jia)好(hao)！一天到14楼(lou)打(da)水(shui)，我在电(dian)梯(ti)里碰(peng)见(jian)了赵忠祥老师。赵老师长得和电视上一样，有点胖，站(zhan)在他(ta)身边，我的心(xin)突突地跳(tiao)。赵老师(shi)在观众尤(you)其是中央电视台员工中有(you)一(yi)种(zhong)莫名的(de)威(wei)信(xin)，大家对他的尊敬既(ji)不是出于地位也不是名气，来自一(yi)种内在(zai)的力量(liang)。赵(zhao)本山和宋丹丹(dan)的小(xiao)品说到了心里十分想(xiang)见赵忠祥。站(zhan)在(zai)他(ta)身(shen)边手拎(lin)着开水瓶(ping)，心(xin)想：有没有那么一(yi)天可以和他一起(qi)站(zhan)在屏幕上呀?我(wo)捡了根竹竿，颓废地躺在床上(shang)，捅电视上的频道按(an)钮，从一捅到八，再从(cong)八(ba)捅到一。熬(ao)机房是一(yi)个艰(jian)苦(ku)的(de)工作，空气(qi)浑浊(zhuo)，不见(jian)阳(yang)光(guang)，躲进小楼成一统(tong)，却令精神十分集中(zhong)。直到有一天晚(wan)上(shang)，终于编完了(le)，孟欣要来审(shen)看，之后就(jiu)可以合成，上字幕。我(wo)站在旁(pang)边心里(li)盘算：会给我打一个什(shi)么字(zi)幕呢？我(wo)有(you)些忐(tan)忑，隐隐地(di)期待着(zhe)什么。于是等待。这不是(shi)第一次等(deng)待了，在(zai)东门；在办公室(shi)；在(zai)策划会上(shang)――今(jin)天的(de)等待(dai)最具(ju)体，我做(zuo)了(le)最坏(huai)的打(da)算(suan)：只(zhi)让我玩一把(ba)，过把瘾就(jiu)走！没关系(xi)，只(zhi)要曾经拥有(you)过，至今我(wo)不后悔。我站在一边胡思乱想。节(jie)目审过(guo)皆大欢喜，机(ji)房的(de)技术员熟练地上(shang)字(zi)幕。这(zhe)时(shi)，技术员头也(ye)不抬(tai)地问了(le)一句(ju)：朱军名(ming)字前面打什么字呀？‘主(zhu)持人’呀(ya)！孟(meng)欣极其不经意说出(chu)了三个字(zi)，技术员照办。周(zhou)围没有任何(he)人流露(lu)出(chu)惊异或是(shi)质疑(yi)，依(yi)旧(jiu)没有喝彩和(he)祝贺，大家平静(jing)地(di)继(ji)续后(hou)面的(de)工作(zuo)。只有在我的心中，经历了翻江倒海的(de)激动，我强忍着――我害怕，没有任何(he)名分的我可以被叫作(zuo)嘉(jia)宾主持人，或者特(te)约主持(chi)人，如果这样就(jiu)意味(wei)着(zhe)我只有这一次机会，就意(yi)味着我只(zhi)是在中央电视台(tai)领了(le)一个纪(ji)念品，接下来我就要打道回府，而我的(de)努力都将(jiang)化作遗憾。我清楚地记得，那(na)天是1994年3日(ri)28日(ri)，我终(zhong)身(shen)难忘的一(yi)天，我庆幸它成了一个(ge)起点而不(bu)是终(zhong)点。孟欣走的时候(hou)，我胆怯地说：谢谢(xie)孟导(dao)。孟欣(xin)只是笑了笑，高立(li)民也冲我笑了笑。现在回想，当时我没有(you)任(ren)何正式手续，身(shen)份还(hai)是兰州的(de)军人，高立民老(lao)师毫(hao)不介意地(di)将我领进大门(men)，孟欣导演坚决(jue)爽快地收留了(le)我，邹(zou)友(you)开主任广纳贤言认(ren)可了我，而每(mei)遇关(guan)键时刻(ke)，又会有崔亚(ya)楠、杨(yang)东升(sheng)、刘真、张海(hai)潮他们的侠(xia)义身影，伸(shen)出援手，没有他(ta)们，就(jiu)没有(you)我的今天。人生路上会遇(yu)到很(hen)多朋友，很(hen)多恩(en)人，我是幸运的。他们的(de)出(chu)现给了我人生路(lu)上(shang)最重要(yao)的帮(bang)助。今天(tian)我(wo)们(men)都是非常熟悉(xi)的同事，常(chang)常可以见(jian)面(mian)。是他们(men)陪(pei)伴我度过了人生(sheng)的(de)一(yi)道关卡……。我终(zhong)生祝福他(ta)们