到中央电视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战斗(dou)歌舞团的相(xiang)声演(yan)员,兼任团里(li)的节目主持人(ren)。当时主持(chi)人在舞台(tai)上还有(you)一个更贴切(qie)的(de)称呼(hu):报幕员。常年相声的基(ji)本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功(gong)夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是游(you)刃有余。由于我是部队老兵,形象还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚(hou),是八十年代比(bi)较标准的部队文艺工作者形象,所(suo)以在兰战稳步发展。当(dang)时在部(bu)队(dui)生活比较(jiao)简单,有(you)那种单纯的(de)快乐。我(wo)和(he)谭(tan)梅(mei)也建立了一个幸福的小(xiao)家,干柴细米(mi),不漏(lou)的(de)房屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也(ye)还悠然自(zi)得(de)。由于我(wo)和谭梅都在(zai)部(bu)队文(wen)工(gong)团工(gong)作(zuo),我们并(bing)没有感(gan)受到(dao)过多的生活(huo)压力,我(wo)有300元(yuan)左右的工资,两个(ge)人加起来(lai)月收(shou)入有(you)500多元。那(na)时我在兰州(zhou)已小有名气,经(jing)常被邀请主持一些社(she)会活动(dong),所以常有(you)些外快补贴。团里(li)吃饭免(mian)费,给(gei)演(yan)员发饭票,吃不(bu)了可以换成(cheng)钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像现在(zai)的小(xiao)两口,供房供车(che),还银(yin)行贷款。我(wo)们那(na)时侯不用(yong),再加(jia)上部(bu)队文艺工作者处处受到大家尊(zun)敬,所以对自(zi)家的小富即安,十(shi)分知足。在我生活的城(cheng)市,我拥有的一切比(bi)上(shang)不足(zu)、比(bi)下(xia)有余,不忙(mang)的日子我就骑着我的摩(mo)托车(che),带(dai)着谭(tan)梅到兰州最美丽的滨河(he)路上兜(dou)风。其实,我是个野(ye)心不大(da)的(de)人,如果没(mei)有命运的垂青(qing),机(ji)缘(yuan)的(de)巧合,我设想自(zi)己的今(jin)天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼(lou)中,可能会有一(yi)个快上初(chu)中(zhong)的孩子(zi),没准正希冀着买(mai)辆家庭轿车(che)或供着一套(tao)新的房子(zi)。其实想(xiang)想,大多数人都这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日(ri)子,至(zhi)今我(wo)也不(bu)认为这样的人生碌碌(lu)无(wu)为,只不过(guo)有(you)些(xie)时候,人生是可以(yi)在一个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一台军民双拥晚会(hui),节(jie)目(mu)除本台(tai)主(zhu)持(chi)人外,还(hai)要从部队(dui)文艺团体(ti)中挑(tiao)选一个主持(chi)人。说是主持(chi)人,不过是报幕员换个体面(mian)说法而已。当(dang)时(shi)的甘肃电(dian)视台文艺部主任纪天智(zhi)亲自(zi)为(wei)晚会挑人(ren)。于是,凡在(zai)部队文艺团体(ti)里的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫来面试(shi)。那(na)时(shi)电视(shi)对于(yu)我来讲,与电视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一(yi)个(ge)概念(nian)。至于电视节(jie)目制作的过(guo)程,我和为数众多的观众(zhong)一样充(chong)满神(shen)秘和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台,一切(qie)都(dou)觉(jiao)得新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑(ji)记(ji)者(zhe)从(cong)心底里(li)羡慕和敬重(chong)。导(dao)演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话(hua),就让我回(hui)去(qu)了。当时觉得电视台(tai)办事效率真(zhen)高,来了就直奔主(zhu)题说(shuo)事,说完就走人。那次(ci)对电视根本没(mei)来得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是组织上交给的任务(wu)。唯(wei)一想(xiang)到(dao)的是(shi)要(yao)真的上了电视(shi),朋(peng)友们在家里就能看见我,多有意(yi)思!但是,出门后回家,很快就把这件(jian)事(shi)情(qing)忘了,继续以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后,我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊(hu)糊(hu)中接(jie)到兰(lan)战领导的电话(hua),通知(zhi)我到电视台(tai)商量节目的(de)事。浑身(shen)酸软(ruan)的我只(zhi)好带病(bing)前往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的(de)想法(fa):军人(ren)的天职就是服(fu)从(cong)命令。到了(le)电视台(tai),我仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约听见(jian)领(ling)导让我当(dang)这台晚会的主持人(ren),而且录制时间近(jin)在眼前。这无(wu)疑是军令如(ru)山(shan),没有后(hou)路(lu)可(ke)退。于是,我一(yi)口气打了八(ba)支(zhi)柴胡,吃(chi)了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了(le)录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯(deng)火通明(ming),一股灯光热气扑(pu)面而来,对这些我并不陌生,只是觉得(de)舞(wu)台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许多。不知道为(wei)什(shi)么(me),就在一瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精神(shen)大振(zhen),病也好了(le),人也(ye)变得特(te)别兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂然,这是(shi)我从来(lai)没有过的(de)感觉(jiao)。现在我常和(he)朋(peng)友开玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了这行!那次以(yi)后我才知道(dao),一个两小(xiao)时的(de)晚会,录(lu)制(zhi)成电视(shi)得多出(chu)好几倍(bei)的时间。当时因为(wei)发烧迷糊,也忘(wang)记了紧张,录制(zhi)地(di)点又在一个我熟悉(xi)的剧场(chang),和平时演出(chu)并无大(da)异,只是多(duo)了很多摄像(xiang)机,但是它们(men)离(li)我很(hen)远(yuan),基本上(shang)与我不(bu)发生关(guan)系。于(yu)是,这第一次触电的经历(li)在我(wo)看(kan)来也没(mei)有什(shi)么(me)传奇,只是带(dai)病坚(jian)持工(gong)作之类的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一(yi)留下的就是(shi)那种久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018