到中(zhong)央电视台之(zhi)前,我是兰州军区战斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员,兼任团里的节目主持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还(hai)有一个(ge)更贴切的称呼:报幕员。常年相(xiang)声的基本功(gong),绕(rao)口令,贯口的功(gong)夫,使(shi)我当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队(dui)老兵(bing),形(xing)象还算一身正气,嗓(sang)音(yin)尚(shang)属浑厚,是(shi)八(ba)十(shi)年代比较标(biao)准的部队文艺工作者形象,所以(yi)在(zai)兰战(zhan)稳步发展。当时在部队生活(huo)比(bi)较简单,有(you)那种单纯的(de)快乐(le)。我(wo)和谭梅也建立(li)了一个幸(xing)福(fu)的小家,干柴细米,不(bu)漏的房屋,加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也(ye)还悠(you)然自得(de)。由于我和谭梅都在部队(dui)文工(gong)团工作(zuo),我(wo)们(men)并没有感受到过多的生活(huo)压(ya)力,我有300元左右(you)的工(gong)资,两(liang)个人加起来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在兰州已小(xiao)有(you)名气,经(jing)常被(bei)邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会(hui)活动,所以常有些外快补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费(fei),给演员(yuan)发饭票,吃不(bu)了(le)可以换成(cheng)钱(qian)。那时,还(hai)不懂理(li)财,不像(xiang)现在的小两口,供房供(gong)车,还银行贷款(kuan)。我们(men)那(na)时(shi)侯(hou)不用,再加上部(bu)队文艺(yi)工作者处处受到大家尊敬,所以(yi)对自家的(de)小(xiao)富即安,十分(fen)知足。在(zai)我生(sheng)活的城市,我拥有(you)的一切比(bi)上不足、比下有余(yu),不忙的(de)日子我就骑着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽(li)的滨河路上兜风。其(qi)实(shi),我是个野心不大的人,如果没(mei)有命运(yun)的垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设(she)想自(zi)己的今(jin)天(tian)应该就是(shi)住在兰州一(yi)幢比(bi)较普通的居民(min)楼中(zhong),可(ke)能会有一(yi)个(ge)快上初(chu)中的孩(hai)子(zi),没(mei)准正希(xi)冀(ji)着买辆家庭轿车(che)或供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实想(xiang)想,大多数人(ren)都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认(ren)为这样(yang)的人生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个不经意(yi)的(de)决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃(su)电视(shi)台筹备一(yi)台(tai)军(jun1)民(min)双拥晚(wan)会,节目(mu)除(chu)本台(tai)主持(chi)人外,还要从部队文艺团体中挑(tiao)选一个主持(chi)人。说是主持人,不过是报幕员换个体(ti)面说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电视(shi)台(tai)文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑(tiao)人。于(yu)是(shi),凡(fan)在部队文艺团体(ti)里的(de)报幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于一个(ge)概念(nian)。至于电视节(jie)目制作的过程(cheng),我和为数(shu)众多(duo)的观众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台,一切都(dou)觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的(de)编辑记(ji)者从心底里(li)羡慕(mu)和敬重。导演跟我聊了几句家常话,就让我回去了。当时觉(jiao)得(de)电视(shi)台办(ban)事(shi)效(xiao)率真(zhen)高,来了(le)就(jiu)直奔(ben)主(zhu)题说事(shi),说完就(jiu)走人。那(na)次对电视(shi)根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生(sheng)兴(xing)趣,权当(dang)是(shi)组织上(shang)交给的任务。唯一想到(dao)的是要真的上了电(dian)视,朋友们(men)在家(jia)里就能(neng)看见我,多有意思(si)!但是,出门(men)后回家(jia),很(hen)快就把(ba)这件事情忘了,继续以往(wang)的(de)生活(huo)。几天(tian)后,我因为感冒发(fa)烧,在(zai)家休息(xi)。迷迷(mi)糊糊中接到(dao)兰战领导(dao)的(de)电话,通知我(wo)到电视台(tai)商(shang)量(liang)节目(mu)的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前(qian)往,当(dang)时(shi)只有一(yi)个单纯的(de)想法:军人的天职(zhi)就是(shi)服从命令(ling)。到了电视台,我仍在药力(li)作用(yong)下昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导让我当这台晚(wan)会的(de)主持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑(yi)是军令如山(shan),没有后(hou)路(lu)可(ke)退。于是,我(wo)一(yi)口气(qi)打(da)了八(ba)支柴胡,吃了一大把(ba)各(ge)种感冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了录(lu)制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交流了一阵(zhen)之后,刹那间台上灯(deng)火(huo)通明(ming),一股灯(deng)光(guang)热(re)气扑面(mian)而来,对这些我并不(bu)陌(mo)生,只是(shi)觉得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮许多。不知道为什么,就在(zai)一瞬间,我忽然(ran)感到精神(shen)大振,病也好(hao)了,人(ren)也变得特(te)别兴奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋(fen)不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一直(zhi)兴致(zhi)昂然,这是我(wo)从(cong)来没(mei)有(you)过的感(gan)觉。现在我(wo)常和朋友开玩笑说,要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干不了这行!那(na)次以(yi)后我才知(zhi)道,一个两(liang)小(xiao)时的晚会,录制成电(dian)视(shi)得多出(chu)好几倍(bei)的时间(jian)。当(dang)时(shi)因为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了(le)紧张,录制地点又在一个我熟悉的剧场(chang),和平时(shi)演(yan)出并无大(da)异,只是多(duo)了很多摄像(xiang)机,但(dan)是它(ta)们离我很(hen)远,基本(ben)上与我不发(fa)生关系(xi)。于是,这第(di)一次(ci)触(chu)电的(de)经历(li)在我看来也没有什(shi)么传奇(qi),只是带病坚持工作(zuo)之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯一(yi)留下的就是那种久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018