1993年年(nian)底(di)的一天,我忽然接到了高立民(min)老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我(wo)有(you)空到北(bei)京看看(kan),没有(you)说具(ju)体事情(qing)。说实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意(yi)中提议我(wo)走出兰(lan)州去发(fa)展,说者无(wu)心(xin),听者却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐隐的(de)冲动(dong)――想去(qu)北京走走。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出,团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导演又(you)恰好要(yao)去北京出差,我就和(he)他(ta)结伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好(hao),我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差(cha)的公费旅馆里。到(dao)了北京,才(cai)知(zhi)道(dao)天下有多大,也才(cai)知(zhi)道自己(ji)的眼界(jie)有多小(xiao),再加(jia)上(shang)对北京从小的崇(chong)拜(bai)向往(wang),在兰州时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫(sao)而光。杨平(ping)有(you)公事要(yao)办,我成了无所事事的(de)闲人。奇怪(guai)得很,在(zai)家(jia)时最(zui)希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能(neng)闲上(shang)一天。到了(le)北京,却闲得人心慌(huang),看(kan)着(zhe)清(qing)洁工(gong)忙(mang)碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充实。看来(lai)闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心境(jing),是(shi)一种很奢侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台的(de)人更忙,我不好意思(si)打扰,就一天天在街(jie)上(shang)闲逛。那个(ge)时(shi)候北京没有(you)现(xian)在(zai)繁华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼(lou),陌生的(de)北(bei)京人,忽然(ran)让我觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想家了(le),我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大家(jia)停下(xia)手里的(de)活,高老师(shi)请大家吃(chi)了一顿(dun)饭(fan),印象特别深(shen),吃的是当时兰州还(hai)没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一(yi)个盘子(zi),冰(bing)凉的(de)饮料。当(dang)时觉得(de)味道(dao)很怪,哪(na)有我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得到了(le)一次奢侈的(de)活动安排――参观中央电视(shi)台(tai)!进门(men)的时(shi)候几(ji)个朋友(you)在一起,由他们交(jiao)给武警一张纸条。当时觉得进门真容易,后来才知道那张纸(zhi)条叫进门条。许(xu)多天后,为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟然费尽了(le)周折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自不(bu)用(yong)说,像刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也(ye)是故作镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录像的(de)时候里(li)面什么都没(mei)有,黑洞洞的(de),像个(ge)大仓库。那时只(zhi)觉得(de)中(zhong)央电视(shi)台(tai)真大,大大小小那么多演播室,他(ta)们随意(yi)指着一(yi)个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴(xing)奋了很久,原来(lai)不看不知道,世界真奇妙就是(shi)在这里(li)录的(de)呀!参观(guan)是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不(bu)是(shi)旅游景点,里面的人忙得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰见几(ji)个脸熟(shu)播音员,也(ye)不好意思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高老师的(de)脸上还带着些许歉意(yi):让你(ni)大老(lao)远的来一回。我对她的话至(zhi)今感激涕零,因为我不止一次对自己(ji)说:机会不会在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己去找它去!出了门,不(bu)知道自己什么时候(hou)才能(neng)再进(jin)来(lai)。这次(ci)参观是我在北京唯一(yi)的(de)收获。参观结束后(hou)我知(zhi)道(dao)我该(gai)回(hui)去了。整整(zheng)一(yi)个星期(qi),我(wo)在北京天(tian)天(tian)躺在旅馆里无所事事(shi),也(ye)没有(you)游(you)山玩水(shui)的心(xin)情,但却感觉筋疲(pi)力尽(jin)。满脑(nao)子回(hui)荡(dang)的就(jiu)是齐(qi)秦的一句歌词:外面的世(shi)界很(hen)精彩,外面的世(shi)界很无奈。坦率地讲,那时,我没有太强(qiang)的斗志和愿(yuan)望,甚(shen)至不如在兰(lan)州时兴奋,我(wo)真的不知(zhi)道(dao)下(xia)面应该干什么了。然而,有一(yi)点是(shi)明(ming)确的,一(yi)旦(dan)回到兰州(zhou),我一定会不知足了――我没有回兰州,上西(xi)安找谭梅(mei)去了。回(hui)到(dao)丈母(mu)娘(niang)家,为了面(mian)子,我将北京之行说的紧张(zhang)而忙(mang)碌,又换来(lai)了(le)亲(qin)人朋友(you)的诸多(duo)鼓励。我知道我是在打肿脸充胖子(zi),但是(shi)我也(ye)知(zhi)道谭梅从我(wo)超标的(de)酒量上看出了破绽,西北男人(ren)借酒消愁的习惯(guan)古已有(you)之(zhi),我(wo)至少在妻子面(mian)前露(lu)馅儿了。那天我(wo)醉(zui)了(le),踉踉跄(qiang)跄(qiang)地(di)被(bei)谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为(wei)什么忽然(ran)和兰州部(bu)队(dui)的一(yi)个(ge)熟人发(fa)生了口(kou)角,那(na)人似乎是说了一句什(shi)么挑(tiao)衅的话(hua),我一时(shi)性起,挣脱姐夫(fu),大声(sheng)地(di)冲他嚷嚷(rang):告(gao)诉你(ni)们(men),中(zhong)央电视台(tai)都要我(wo)了,你(ni)们等着瞧(qiao)吧!酒(jiu)后(hou)吐真言(yan)――深藏心底的愿望坦露无(wu)遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有那(na)句狂言记(ji)得真切(qie)。其实大(da)家(jia)都(dou)没有在意我的狂(kuang)话,和(he)那个朋友事(shi)后也言(yan)归(gui)于好。只有我觉得像是隐私被揭穿一样地惴(zhui)惴不安,老感(gan)觉有人(ren)在背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空(kong)无(wu)一人……除了我自己,也许没有人在(zai)意什么(me)。人最(zui)怕自己(ji)内(nei)心(xin)深处的(de)不知足(zu)。我也承认,我的(de)梦想已经不仅仅(jin)是年轻人(ren)血气方(fang)刚的冲(chong)动(dong),我那么渴望人生真正(zheng)意(yi)义上的(de)成功,甚至开始有(you)了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018