我(wo)在(zai)屋子中(zhong)的一块空(kong)地(di)上,冲着兰州的方向双膝(xi)跪倒,给还没有走远的母亲(qin)磕了一个头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自己,忽然(ran)号啕大(da)哭。那些天,我在安(an)徽的铜陵演出,忽然觉得(de)心里特别不踏(ta)实,像猫抓(zhua)似(si)地坐(zuo)卧不宁,我先(xian)给在(zai)北京的妻子打了电话(hua),一切(qie)都好(hao),但是谭梅说(shuo)话的口(kou)气(qi)变得(de)支(zhi)支吾(wu)吾。我(wo)又给已经调(diao)回(hui)兰州工(gong)作的大哥(ge)打了(le)一个电话,大哥先(xian)是没接,又很快打了(le)过来,听的(de)出来大哥的声音显(xian)得有点疲(pi)惫。在家里除了(le)父亲(qin),大哥在(zai)我心中(zhong)有足(zu)够(gou)的威严,大(da)哥只是(shi)淡(dan)淡地(di)说:你最近(jin)忙吗?不(bu)忙的(de)话,就回(hui)来一趟(tang)吧……我再怎么追问,大(da)哥(ge)都(dou)是(shi)含糊地(di)说:没事(shi),先忙工作,有(you)空(kong)就回来。放下(xia)电话,我(wo)心中笼罩一层(ceng)不(bu)祥的(de)预(yu)感(gan),但是(shi)我不敢沿着这个(ge)预感继续往下想……回到北京,谭梅和(he)我的(de)大侄子朱(zhu)涛在机场接(jie)我,谭梅见了我,假装漫(man)不经心地(di)说(shuo):大哥说没事(shi)就回去(qu)一趟。我(wo)指了(le)指朱涛,问她:是让(rang)我一个(ge)人(ren)回,还是让咱(zan)仨(sa)一块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说:让(rang)咱仨一(yi)块(kuai)……在我们这样传统(tong)的大家庭中(zhong),我(wo)是幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们三(san)人(ren)一(yi)块回(hui)家(jia),一定不是什么好(hao)事。我的心一下子(zi)提(ti)了(le)起来。当时我们在机场就买(mai)好了第(di)二(er)天最早飞兰(lan)州的机票,回到台(tai)里匆匆安排了一(yi)下,第二天一早(zao)赶到了(le)兰州。二哥直接将(jiang)我们(men)接到了医院(yuan)。我来到医院(yuan),看到(dao)病榻上的母(mu)亲,知道任(ren)何人(ren)都已(yi)回天(tian)无力了。于是从下(xia)飞(fei)机(ji)开始(shi),整整14天,这(zhe)14天(tian)我(wo)寸步不离(li)母(mu)亲(qin)的(de)病床,没有(you)回家,没(mei)有刷(shua)牙(ya)洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡在一张陪护用的躺椅上。我拉着母(mu)亲(qin)的手,想着记忆(yi)中那些(xie)支(zhi)离破碎的(de)片段(duan),有(you)时觉得回(hui)到(dao)了童年,那时我得(de)阑尾炎天天上医院输(shu)液(ye),母亲每(mei)天都花七(qi)分钱给(gei)我买一碗油茶,她(ta)却(que)从(cong)来舍不(bu)得喝一口,母亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫(jiao)我的时候(hou),我都在身边,我希(xi)望听到妈妈说点(dian)什么,但是(shi)直到她离(li)开一直都是(shi)无人听懂的呓(yi)语,我知道她真的要去找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接到了台里的通(tong)知,主持(chi)中纪委(wei)的一台晚(wan)会(hui),台里领导当时并(bing)不(bu)知(zhi)道我母亲(qin)病危的事,再说(shuo)我(wo)逃(tao)跑了(le)半个(ge)月,已经(jing)无计可施(shi)。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收拾(shi)东西(xi)准(zhun)备走的(de)时(shi)候,我知道(dao)这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没(mei)有亮(liang),医(yi)院非常安静,母(mu)亲躺在床上,样子(zi)十分(fen)安详(xiang),我看四下无(wu)人,扑通一(yi)下跪倒在(zai)母亲床(chuang)前,重重地(di)给娘磕了三个响头,心中(zhong)默念(nian)着:谢谢娘的(de)养(yang)育(yu)之恩!儿子走了,娘一路平安呀……我不(bu)敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不(bu)吉利,母(mu)亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我真正懂得了什(shi)么是(shi)生离死(si)别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫(bei)回(hui)到北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的(de)人都问:这些(xie)天(tian)你跑哪(na)里(li)去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈,额头上还一个大(da)红(hong)包(bao)?回来后,我的(de)情绪根本(ben)无(wu)法平静。一旦离开了兰(lan)州,无论(lun)家里出了什么事,大(da)哥的(de)电话中只(zhi)有简单的(de)几(ji)个字:挺好的,没有什(shi)么事(shi)情,妈(ma)妈(ma)很平(ping)静。给二哥打(da),也是一样的口气(qi);打给大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口一词地说没有(you)事情。然(ran)而我知道,母(mu)亲(qin)其实(shi)每天都在生与死的(de)门(men)槛(kan)上(shang)徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得我(wo)们兄弟姐妹(mei),每天(tian)都用最微弱(ruo)的呼吸暗示(shi)身边(bian)的儿(er)女,也(ye)让(rang)唯(wei)一(yi)不(bu)在她身边(bian)的(de)小(xiao)儿(er)子放(fang)心。在(zai)北(bei)京的(de)我,一直心(xin)烦意乱,我(wo)知道母亲的离开就(jiu)是一个时间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒(xing)来清晰(xi)地(di)和我说话,但是我强烈(lie)地希望(wang)母亲一直(zhi)活下(xia)去,母(mu)亲活(huo)着,我就永远是有人疼爱的幺子。我尽力安(an)排(pai)台里的事情,希望将手头上的(de)工作赶紧做完,我(wo)希(xi)望母亲(qin)走的(de)时候(hou)我在身边(bian),我希望(wang)我的心一直陪伴着母亲。两天后(hou)还有一台大型晚会,晚会一结束我就马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时间,希(xi)望(wang)自(zi)己(ji)能(neng)赶上母亲最后(hou)的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018