《国产大片凶猛办公室》

【国产大片凶猛办公室】

2003年11月，金(jin)话筒颁(ban)奖晚(wan)会在山东淄博举行(hang)，主持(chi)人是聪明(ming)洒脱的(de)张越。多少次走(zou)上各种晚会的舞台，我以为自己(ji)面(mian)对所谓的大场面(mian)不会太紧张。谁知(zhi)道，从登上(shang)飞机的(de)那一刻开始，我的(de)心中就激荡着(zhe)一(yi)股冲(chong)动，尽(jin)管我很明(ming)白(bai)这在我(wo)的(de)主持人生涯(ya)中仅仅意味着一(yi)个新的起点(dian)，而不是一劳(lao)永逸的犒赏。那么是终(zhong)获认可(ke)的(de)快慰或(huo)激动吗？好(hao)像也不(bu)是……那天的晚(wan)会有一个与众不同之处：除(chu)了(le)宣布奖(jiang)项和文(wen)艺表演，还有一项(xiang)特(te)殊(shu)的(de)安排――访(fang)谈。访(fang)谈别(bie)人是我的强(qiang)项(xiang)，正儿八经地(di)接(jie)受别人的(de)访谈却是头(tou)一回。当然，因为现场直播(bo)的(de)缘故，访谈时(shi)间必须严格控(kong)制。我正在台(tai)下候场，看到张越和导演嘀咕了一阵后，一声(sheng)不吭地站(zhan)在(zai)台口，没一会儿(er)工夫就开始啪嗒啪嗒地掉眼泪。一向有(you)泪不(bu)轻(qing)弹的张(zhang)越今天(tian)这是(shi)怎么了？我走过去(qu)，调侃似(si)地问她：您(nin)这是怎么了？谁的先(xian)进(jin)事迹把您感动成这样(yang)？张越见我(wo)走过来(lai)逗贫，叹(tan)了(le)一口气，遗憾(han)地(di)摇摇头：朱军呀(ya)，你(ni)都不知道，真(zhen)的，你真是不知道！我不(bu)知道(dao)什么呀？我疑惑地看着她，越来越糊(hu)涂。这(zhe)个(ge)时候，站(zhan)在一(yi)旁的(de)一个编导走(zou)过来对我说：朱(zhu)军，真对不(bu)起！我们原本安排了一(yi)段您的访谈，但前面(mian)的节目超(chao)时(shi)了，到(dao)您(nin)这儿访谈只能(neng)截(jie)掉。编(bian)导话音刚落(luo)，我(wo)几乎笑出(chu)声(sheng)来――直播临时(shi)有变化(hua)再正(zheng)常不(bu)过了，都(dou)是台里的同(tong)事(shi)，哪至于编导道歉、主(zhu)持(chi)人(ren)还掉眼泪(lei)的(de)？我走到张越那里，还在开(kai)玩笑(xiao)：没(mei)想到你那么脆弱(ruo)。干这么些年(nian)了(le)，节目有点(dian)变动就哭(ku)？在(zai)那(na)之(zhi)前，我还真(zhen)没见(jian)过张越掉眼泪，她给(gei)人的印象(xiang)一直是(shi)坚强和理智的。张越看(kan)了看我：朱军，我是遗憾呀！你(ni)过来(lai)看看。说着她拖来一(yi)个行李箱，这里(li)面，除了我参加节目的一件衣服，全是你的东西。这(zhe)一看，我(wo)愣(leng)住了。原来(lai)，编导将原计划20分钟的谈话制作成了(le)一个小型的艺(yi)术人(ren)生，专程跑了一趟(tang)兰州(zhou)，遍访我(wo)的(de)亲(qin)朋好友、成长(zhang)故地，还与我家中(zhong)兄(xiong)嫂(sao)进行了一(yi)场(chang)秘密会(hui)谈。箱子里，装载(zai)着青(qing)葱岁(sui)月(yue)里太(tai)多(duo)的纪念，还有(you)家人对我(wo)沉甸甸(dian)的(de)牵(qian)挂(gua)。我一(yi)看便知(zhi)，编导人员(yuan)付出的(de)心血毫不(bu)亚(ya)于(yu)我们筹备一(yi)期《艺术(shu)人(ren)生》的投入(ru)。朱(zhu)军，我不(bu)是(shi)遗(yi)憾(han)我们上不了台(tai)，而是当我拿到这(zhe)些资(zi)料的时候，终于也明(ming)白(bai)了你(ni)。兄弟(di)，有今天，真不容易啊！不说(shuo)说，我觉得(de)心(xin)里别(bie)扭。原(yuan)来(lai)，张(zhang)越从好几个(ge)星期(qi)以前(qian)就(jiu)着手准备这件事，她(ta)那无奈的样子(zi)我至今(jin)记(ji)忆(yi)犹(you)新。在这些道具里(li)面，我发(fa)现一张餐(can)巾(jin)纸，上书十(shi)个字：得意时(shi)淡然，失意(yi)时坦然。这是一次全家聚餐时我酒过三巡随手留(liu)下(xia)的(de)杰作，没想到二哥、二嫂竟然将它保留到今天。那时的我(wo)还是(shi)个(ge)在(zai)中央(yang)电(dian)视台寻梦的年轻人，是狂言也是(shi)警(jing)言(yan)，是站在人生的(de)岔路(lu)口上借酒壮行。时(shi)隔多年，纸上(shang)的字(zi)迹已(yi)模糊，但我清晰地(di)看(kan)到了亘久不变的(de)爱。是的(de)，《艺(yi)术(shu)人生》让我(wo)有机会(hui)走上金话筒的领奖台，但我方才明白(bai)我的嘉(jia)宾们每(mei)每潸(shan)然泪下的真正原因。当你的故事有人用心地倾(qing)听，当你(ni)的过往(wang)被人苦心地记住(zhu)，原来是这么的幸(xing)福。无论达(da)官贵(gui)人，还是(shi)平头百(bai)姓，人(ren)人(ren)都有一段思索过(guo)、徘徊过(guo)、痛过也(ye)笑(xiao)过的心路历(li)程。而(er)当你在(zai)一个(ge)特殊(shu)的(de)舞台上(shang)将记(ji)忆开启，交(jiao)流的就不只是话语了(le)，而是人心啊！那么金话筒意味着什么(me)呢(ne)？不(bu)是英(ying)俊的(de)面孔和(he)流利的表达，不是恢宏的场面和至高的荣誉，不是孔(kong)雀身上那(na)支最值得炫耀的翎毛(mao)，而是母亲(qin)曾经的(de)操劳(lao)、父(fu)亲(qin)谆谆的教导、老师踹我上台的良苦用(yong)心、等在中(zhong)央(yang)电视台(tai)门口的茫(mang)然、朋友(you)的(de)仗(zhang)义(yi)、同(tong)事的奉献(xian)，是(shi)观众在电视机前终于滚(gun)落的(de)那滴(di)泪，以及心心相印(yin)的温暖(nuan)情怀(huai)……我终于(yu)懂得(de)了(le)金(jin)话筒。