1993年年(nian)底的一(yi)天(tian),我忽然接到了(le)高立民老师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我(wo)有空到(dao)北(bei)京看看,没(mei)有说具体(ti)事情(qing)。说实话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立(li)民老师不经意中提议(yi)我(wo)走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有意了。我总(zong)得有(you)种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走。这一(yi)次(ci),妻子在西安(an)演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台的(de)杨平(ping)导演(yan)又恰好要去(qu)北(bei)京出差(cha),我就和他结(jie)伴登上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还好,我(wo)可(ke)以(yi)蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公费旅馆里。到了(le)北京(jing),才(cai)知道天下有(you)多大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼界有多小,再(zai)加上对(dui)北(bei)京从小的崇拜向往,在(zai)兰州(zhou)时的(de)小小成就和得意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事的闲人。奇(qi)怪得很,在(zai)家时最希望忙乱(luan)中能闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却闲得人心慌(huang),看着(zhe)清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很奢侈(chi)的行为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平(ping)也很忙(mang),中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不好(hao)意思打(da)扰,就一(yi)天天在街(jie)上闲逛。那个时候(hou)北京没有现在繁华(hua),但是(shi)宽阔的长安街,林立的大(da)楼,陌(mo)生的(de)北京(jing)人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉得不踏实,这是我的家(jia)吗?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚(shen)至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大家(jia)停下手里的活,高老师请大家吃了一顿饭,印(yin)象特(te)别深(shen),吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子(zi),冰(bing)凉的饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈(chi)的活动安(an)排(pai)――参(can)观中央电视(shi)台!进门的时(shi)候几(ji)个(ge)朋友(you)在一起,由(you)他们(men)交给(gei)武警一张纸条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来(lai)才知道那张(zhang)纸(zhi)条(tiao)叫进门(men)条(tiao)。许多(duo)天后(hou),为了弄一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟然费尽了(le)周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴(xing)奋自不用说(shuo),像刘姥(lao)姥进(jin)大观(guan)园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥姥矜(jin)持(chi)一些,其实(shi)也是(shi)故(gu)作镇静。那天(tian)我扒(ba)着(zhe)门缝看了一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时候里面(mian)什(shi)么都没有,黑洞洞的(de),像个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真大,大(da)大小小那么多演播(bo)室,他(ta)们随意指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里(li)录!我一下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来(lai)不看不知道(dao),世界(jie)真奇(qi)妙就是(shi)在这里录的呀!参观是短(duan)暂(zan)的,中(zhong)央电视台不是旅游景点,里面的人(ren)忙(mang)得不可开交,走(zou)路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不时(shi)地碰见几个脸熟播音(yin)员,也(ye)不好(hao)意思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别的时候(hou),高老师的脸上还带着些(xie)许歉(qian)意:让你大老远的来(lai)一回。我对她的话至今感激(ji)涕零,因为我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己(ji)说:机会不会在北(bei)京等(deng)着我,我(wo)得自(zi)己去找(zhao)它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018