到中央电(dian)视台(tai)之前,我(wo)是兰(lan)州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员,兼任团里的节目主持(chi)人。当时主持(chi)人(ren)在舞台上还有一个(ge)更贴(tie)切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年(nian)相(xiang)声的基本功(gong),绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个(ge)报幕(mu)员还是(shi)游刃有(you)余。由于我是部(bu)队老兵,形象还(hai)算(suan)一身正气,嗓(sang)音(yin)尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年(nian)代比较(jiao)标准的部队文艺(yi)工作者(zhe)形(xing)象,所(suo)以(yi)在兰战(zhan)稳(wen)步发(fa)展。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单(dan)纯的(de)快(kuai)乐。我和谭梅也建立(li)了一(yi)个幸(xing)福(fu)的小家,干柴细(xi)米,不漏(lou)的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠(you)然自得。由于我和谭梅都(dou)在部队文工团工作(zuo),我(wo)们并没有(you)感受(shou)到过多的(de)生(sheng)活压(ya)力,我有(you)300元左右的工资(zi),两个人加(jia)起来月(yue)收入有500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在(zai)兰州已小有(you)名气,经常被邀请主持一些社会活动(dong),所以常有些外快(kuai)补贴。团里吃饭(fan)免(mian)费,给演员发饭票,吃不了可以换成钱。那时,还不懂理(li)财(cai),不像现(xian)在(zai)的小两口,供房供车,还银行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用(yong),再(zai)加上部(bu)队文艺工作者处(chu)处受到(dao)大家尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对(dui)自家的小富即安,十分(fen)知足。在我(wo)生(sheng)活的(de)城市,我拥有(you)的一切比上不足(zu)、比下有余,不忙的日子(zi)我(wo)就骑着我的摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其(qi)实(shi),我是(shi)个野(ye)心不大的人,如果没(mei)有命(ming)运的垂青(qing),机缘的巧(qiao)合(he),我设想自己(ji)的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能(neng)会(hui)有一个快上初(chu)中的(de)孩(hai)子,没准正希冀着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房子。其实想想(xiang),大多(duo)数(shu)人(ren)都这样(yang)过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今我也不认为这样(yang)的人(ren)生碌碌无(wu)为,只(zhi)不过有(you)些时(shi)候,人生是可以在(zai)一个(ge)不(bu)经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台军民双拥晚会,节目(mu)除本台主持(chi)人外,还要(yao)从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一(yi)个主持人(ren)。说是主持人,不过是报(bao)幕员换(huan)个(ge)体面说法(fa)而已(yi)。当时的甘(gan)肃(su)电视台文(wen)艺部主(zhu)任纪天(tian)智亲(qin)自为晚会挑(tiao)人。于是,凡在(zai)部队(dui)文(wen)艺(yi)团体里的报(bao)幕(mu)员都纷纷被叫来面(mian)试。那(na)时电视(shi)对于我来讲,与电视机基(ji)本上属于一(yi)个概念。至(zhi)于(yu)电视(shi)节目制作的(de)过程,我和为数(shu)众多的观众一(yi)样充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电(dian)视(shi)台,一切都(dou)觉得新(xin)鲜,也对那些(xie)忙碌的(de)编辑记者(zhe)从心(xin)底(di)里羡慕和敬重。导(dao)演跟我(wo)聊了几句(ju)家常话,就(jiu)让(rang)我回(hui)去了。当时觉得电视台办事(shi)效(xiao)率真高,来(lai)了就直奔主题(ti)说事(shi),说完(wan)就走人。那次对(dui)电视根本没(mei)来得及(ji)产生兴趣(qu),权当是组(zu)织(zhi)上(shang)交给的任(ren)务(wu)。唯(wei)一想到的(de)是(shi)要真的上(shang)了(le)电(dian)视,朋友们在家里就能看见我,多有意(yi)思(si)!但是,出门后(hou)回家(jia),很(hen)快(kuai)就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘了,继续以往的生活。几天后(hou),我因为感冒发(fa)烧,在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领导的电话,通知我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时只(zhi)有一个单纯的想法:军人的天(tian)职就是服从命令(ling)。到了电视台,我(wo)仍在药力作用(yong)下(xia)昏昏(hun)沉沉(chen),隐约听见领(ling)导让(rang)我(wo)当这台晚会的主持人,而且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑(yi)是军(jun1)令如山,没有后(hou)路(lu)可退。于是,我一口(kou)气(qi)打了八支(zhi)柴胡(hu),吃了(le)一大把(ba)各(ge)种感冒(mao)退烧药(yao),就踉踉跄跄去了(le)录(lu)制(zhi)晚(wan)会的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵之(zhi)后,刹那间(jian)台上灯(deng)火(huo)通(tong)明,一(yi)股灯(deng)光热(re)气(qi)扑面(mian)而来,对这些(xie)我并不陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许多(duo)。不知道为什(shi)么(me),就(jiu)在一瞬间,我忽然(ran)感到精神(shen)大(da)振,病(bing)也好了,人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不已,直(zhi)到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直兴致昂(ang)然,这(zhe)是(shi)我(wo)从来(lai)没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个两小时的(de)晚会(hui),录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍的(de)时间。当时因为(wei)发(fa)烧(shao)迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地(di)点(dian)又在一个我(wo)熟悉的(de)剧(ju)场,和平时演出并无大异,只是多(duo)了很(hen)多摄(she)像机,但是它(ta)们离我(wo)很远,基(ji)本上(shang)与我不发生关系。于是,这(zhe)第一次触电的经(jing)历(li)在(zai)我看来也没有什么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之类(lei)的表扬不(bu)绝于耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就(jiu)是那种(zhong)久久不能(neng)平静(jing)的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018