我(wo)在(zai)屋子中(zhong)的一(yi)块空(kong)地上(shang),冲着(zhe)兰州的方向双膝跪倒(dao),给(gei)还没有走(zou)远的母亲磕了一个头(tou),终(zhong)于(yu)不(bu)能自(zi)己,忽(hu)然号(hao)啕大哭。那些(xie)天,我(wo)在安徽(hui)的铜(tong)陵演(yan)出,忽然觉得(de)心里特别不踏实(shi),像猫抓似地坐卧(wo)不宁,我先给(gei)在北(bei)京(jing)的(de)妻子打了电话,一切都好(hao),但是谭梅(mei)说话的(de)口(kou)气变得支(zhi)支吾吾(wu)。我(wo)又给已(yi)经(jing)调(diao)回兰州工作的大哥(ge)打了(le)一(yi)个电话,大哥先是没接,又很快打了过来,听的出来(lai)大哥的(de)声音显(xian)得有点疲(pi)惫。在(zai)家里除(chu)了父亲,大(da)哥在(zai)我(wo)心(xin)中有足够(gou)的威严,大哥只(zhi)是(shi)淡(dan)淡地说:你(ni)最近(jin)忙吗(ma)?不忙的话,就回来一趟(tang)吧……我再怎么追问(wen),大哥(ge)都是含糊地说:没事,先(xian)忙工作,有(you)空就(jiu)回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但是我不(bu)敢沿着这个预感(gan)继续(xu)往下想……回(hui)到北京,谭梅(mei)和我的大侄子朱涛(tao)在机场接我,谭梅见(jian)了我(wo),假(jia)装漫(man)不经(jing)心地说:大哥说没事就回去(qu)一(yi)趟。我指(zhi)了指朱涛,问她:是(shi)让(rang)我一个人回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让(rang)咱仨一(yi)块……在(zai)我们(men)这(zhe)样(yang)传统的(de)大(da)家庭(ting)中(zhong),我是幺(yao)子(zi),谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我们三人一块回(hui)家,一定不是什么好事。我的(de)心一下子(zi)提了起来。当时我们(men)在机场就买好了第(di)二天最(zui)早飞兰州的机(ji)票,回到台里匆匆(cong)安排了一下,第二天(tian)一早赶(gan)到了兰州。二哥直接将我们接到了医院。我(wo)来到医院,看到病榻上的母(mu)亲,知道(dao)任何人都已回(hui)天无(wu)力了(le)。于是从下(xia)飞机(ji)开(kai)始,整整14天,这(zhe)14天我寸步不离母亲的病床,没有回家,没(mei)有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在医院吃饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用的躺椅上。我(wo)拉着母(mu)亲的手,想着记忆中(zhong)那些支(zhi)离破碎(sui)的片(pian)段(duan),有时觉得回到了童年,那时(shi)我得阑尾炎天(tian)天上医院(yuan)输液,母亲每天都花七分钱给我(wo)买一碗(wan)油茶(cha),她却从来舍不得喝(he)一口(kou),母(mu)亲(qin)说她(ta)不(bu)爱(ai)喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍一清醒叫我的(de)时候(hou),我都(dou)在(zai)身(shen)边,我希望听到妈妈说点什么,但是(shi)直(zhi)到她离开一(yi)直(zhi)都是无人听懂(dong)的(de)呓(yi)语(yu),我知道她真(zhen)的要去找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到了台里(li)的通(tong)知,主持中(zhong)纪委(wei)的(de)一(yi)台晚会,台里领导(dao)当时并不(bu)知(zhi)道我母亲病(bing)危的事,再说(shuo)我(wo)逃跑了半个月,已经无(wu)计可施。就在14日(ri)我收拾东西(xi)准备(bei)走的时候,我(wo)知道这是(shi)和(he)母亲真正(zheng)的(de)诀别。清晨醒来,天(tian)还没(mei)有亮,医院(yuan)非常安静,母亲躺在床上,样子十分安详,我看四(si)下无人,扑通一下跪(gui)倒在(zai)母(mu)亲床前,重重地(di)给娘磕(ke)了三(san)个响头,心(xin)中默念(nian)着(zhe):谢(xie)谢娘的养育之(zhi)恩(en)!儿子走了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲(qin)还在呢(ne)!那一刻我(wo)真正懂得了什么是生离(li)死别……我(wo)被痛苦击倒,拖着一身的疲(pi)惫回到北(bei)京。下(xia)午彩排(pai),晚上直播,见我(wo)的人(ren)都问:这些天你跑哪里去了,脸色(se)铁(tie)青,瘦了一(yi)圈(quan),额(e)头上(shang)还一个大红包?回来(lai)后,我的情绪根本(ben)无法(fa)平静。一旦(dan)离开了兰(lan)州,无论(lun)家里出了什(shi)么(me)事(shi),大哥(ge)的(de)电话中只有(you)简单(dan)的(de)几个字(zi):挺好(hao)的,没有什么事情,妈妈很(hen)平(ping)静。给二哥打,也是一(yi)样的(de)口气;打给大姐、二姐(jie)、三姐、三哥,几乎是众口一词地说没有事情。然(ran)而我(wo)知道(dao),母亲(qin)其(qi)实(shi)每天都在(zai)生(sheng)与死的门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲舍不(bu)得(de)我们(men)兄(xiong)弟(di)姐(jie)妹,每天(tian)都用(yong)最微弱(ruo)的呼(hu)吸暗示身边的儿女,也(ye)让(rang)唯(wei)一不在她(ta)身(shen)边(bian)的(de)小儿子放(fang)心。在北京(jing)的(de)我,一直(zhi)心(xin)烦意(yi)乱(luan),我知道母(mu)亲的离(li)开就是一个时间问(wen)题(ti)。尽(jin)管母亲再也不能(neng)醒来(lai)清晰(xi)地和我说话,但是我强烈地希望母(mu)亲一直(zhi)活下去,母亲活(huo)着,我就永远是有人疼爱的幺(yao)子。我尽力安排(pai)台里(li)的事情,希望将手(shou)头上的工(gong)作赶紧做(zuo)完,我希望母(mu)亲走的时候我(wo)在身边,我希望我的心一(yi)直陪伴着(zhe)母亲。两天后还(hai)有一台大型(xing)晚会,晚会一结(jie)束(shu)我(wo)就马上回家,我每天盘(pan)算着时(shi)间,希望自己能(neng)赶(gan)上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018