这是(shi)我见过的最(zui)乱的办公室,像文化大革命被抄了家的书房,满(man)桌子、满椅子(zi)的(de)纸(zhi)张和磁(ci)带,几张一头(tou)沉的办公桌毫无章法地乱摆(bai)着。高(gao)老师几乎是刨了个坑让我(wo)坐下,似(si)乎(hu)和(he)我(wo)已经(jing)很(hen)熟悉了,一一给我介绍(shao)里面的同(tong)事,有(you)杨东升(sheng)导演,刘真导演,崔(cui)亚楠(nan)导演,现在都是中(zhong)央电(dian)视台赫赫(he)有名的人物,当然还有侯洪涛大哥(ge)。电视台习惯(guan)上管(guan)同(tong)事按姓氏叫(jiao)什么哥(ge),什(shi)么姐(jie),反而很(hen)少(shao)叫什(shi)么导(dao)。这(zhe)样叫起(qi)来(lai)亲切(qie)高(gao)立民说。高(gao)立民坐(zuo)定(ding)后告诉我(wo):我昨天(tian)还给你打电话,我们有一档(dang)节(jie)目想试(shi)试新(xin)人(ren),我推荐(jian)你来(lai),你那(na)边电话没(mei)有人(ren)接。可(ke)是,你怎么这么快(kuai)就来(lai)了呢?是谁(shui)跟你说的(de)?我支(zhi)支(zhi)吾吾地回(hui)应(ying)着,其实最迷糊的是我,天下怎么可能(neng)有这么巧(qiao)合的(de)事情(qing)?人家在找我,我正好就送上门来,不(bu)可能!这只能是电视(shi)剧编出来的(de)故事(shi),现实生活中怎么会有?也许当(dang)时(shi)高老师脑子里都是节(jie)目的事情(qing),并没有(you)太过追(zhui)问我(wo)来北京的原因,既(ji)然(ran)想找(zhao)的人到了,那就(jiu)先留(liu)着看看吧。说(shuo)话间,已经(jing)到了中午(wu)饭的时(shi)间,高立(li)民(min)叫(jiao)上杨东升、崔(cui)亚(ya)楠(nan)、张海潮和我一起(qi)到二楼的(de)咖啡(fei)厅。那个时候,中(zhong)央(yang)电视台的咖啡厅(ting)像个(ge)小食堂,可以点菜吃饭,我被带着(zhe)在楼里(li)转悠好(hao)几圈到了(le)那里。当(dang)时看见(jian)台里的人既羡(xian)慕又(you)敬畏。看(kan)到(dao)他(ta)们(men)熟练地刷卡、买东西、招呼(hu)人,似(si)乎(hu)都反衬出我的生疏和笨拙。其(qi)实(shi)在兰(lan)战(zhan)我也可以豪放地(di)呼(hu)朋唤(huan)友,但是不知(zhi)为(wei)什么(me),到了中央(yang)电视台就有(you)了极(ji)大的压(ya)力(li)。等菜(cai)的时候,相(xiang)对无言(yan),因(yin)为不熟,我不敢(gan)乱说话(hua),从(cong)心里害怕。杨东升问我:你觉得自己行吗?很突然,像在考试(shi)。行(hang),我要是觉得不行就不来了。我几乎是不(bu)加思考地脱(tuo)口而出,其实他说的(de)是什么意思我根本不知道。当(dang)时(shi)不知道怎么冒出这么(me)一(yi)句硬(ying)气的话来,这(zhe)是我来北京(jing)遭(zao)遇尴尬之后唯一一次(ci)挺着(zhe)胸(xiong)膛说话(hua)。很多年之后(hou),东(dong)升在(zai)一(yi)个饭桌上(shang)提起那句话,记忆犹(you)新,说(shuo)当(dang)时(shi)就是那句话让我们觉得你有一种做主持(chi)人的自(zi)信(xin)。我一身冷汗,我当时真的不(bu)知道,他指的行不行(hang)是哪(na)件(jian)事(shi)情,后(hou)来(lai)才清楚他们正在为名牌节目《东(dong)西南(nan)北(bei)中》物色一(yi)个男主持人(ren),我是(shi)众多候选人之一。原来,高立(li)民1993年(nian)9月回北京(jing)之(zhi)后,就在部(bu)里向制片(pian)人孟欣推荐了我,并给大(da)家看了我在兰州与他(ta)们(men)合作时的(de)录像(xiang)带,因为工(gong)作很(hen)忙(mang),这(zhe)件事一直(zhi)被搁置。直到大(da)家(jia)筹(chou)备(bei)新一期《东西南北中》节目,需(xu)要物色一个男主(zhu)持人(ren)的(de)时(shi)候,导演们纷纷推(tui)荐合作过的主持(chi)人(ren),我(wo)就成了候选人(ren)之一。春节期间高立民的电话打到我们团里,没(mei)人接听(ting),那时候也没(mei)有什么手机呼机(ji),人家(jia)正在四处找(zhao)我的时候(hou),我竟(jing)然踉踉跄(qiang)跄(qiang)自己送(song)上门来(lai)!我在心里说,天(tian)助我也!现在(zai)想想那支签子(zi):璞(pu)玉雕(diao)琢已成器,东西南(nan)北任你游(you),四海皆朋(peng)友。真神!我不想将自(zi)己的经历描述得(de)太宿命,太传奇(qi),但是(shi)有些事情真的(de)是人生(sheng)的机缘巧合,我(wo)确信我是一个非常幸运的人!那天(tian)在我(wo)记忆中是快乐的一天,因为(wei)那(na)一(yi)天让我看到了希望(wang)。午饭后大(da)家回办公室,临走的时(shi)候给我留下(xia)了一打进门条(tiao),说:明天进来(lai)的时候用。我如获(huo)至宝――直到今天我(wo)看到进门条都兴奋,每(mei)一张(zhang)纸条都意味可(ke)以自(zi)由进入梦(meng)想的地(di)方(fang),都意(yi)味着新(xin)的希(xi)望。我将文化(hua)部(bu)地(di)下(xia)室的(de)房(fang)费续交了(le)几天(tian),每(mei)天到(dao)台里上班。到了东门可(ke)以(yi)用那些条子进门,不(bu)用(yong)无目的地(di)等待了(le)。中央电视台(tai)是(shi)个工作性质(zhi)特(te)殊的单位,所有的(de)事无需在办公室完成(cheng),大(da)家在(zai)外面各自忙各自的(de)。同一组(zu)的(de)人(ren)假如不开会,半个月(yue)见不(bu)到(dao)面是常有(you)的事。所以(yi)给(gei)我(wo)的感(gan)觉是:所(suo)有人(ren)进屋(wu)的目(mu)的十(shi)分明确(que),各司其职(zhi),根本没(mei)有闲聊天的人。如果无事可做,大家(jia)可(ke)以(yi)各(ge)回(hui)各家,总(zong)之无所事事(shi)的人(ren)几乎找不(bu)到。而我在这里(li)似乎(hu)真正是一个多余的人,经(jing)常胆(dan)怯地坐在(zai)一(yi)个(ge)角落里(li),生怕碍(ai)了谁的事(shi)情,想(xiang)帮他(ta)们(men)收(shou)拾(shi)桌子却(que)又不敢乱动,想和(he)人说(shuo)话(hua),看他们忙得脚(jiao)踩风火(huo)轮似(si)的,又生怕(pa)打扰人家(jia)。
Copyright © 2008-2018