这是我(wo)见过的(de)最(zui)乱的(de)办公(gong)室,像文化大革命被抄了家的书(shu)房,满桌子(zi)、满椅子(zi)的纸张(zhang)和磁带(dai),几张一头沉的办公桌(zhuo)毫无章法地(di)乱(luan)摆着。高老师几(ji)乎(hu)是刨了(le)个坑让我(wo)坐下,似乎和我(wo)已(yi)经很熟悉了,一(yi)一给我介绍(shao)里面的同(tong)事,有杨(yang)东升导演,刘真导演,崔亚楠(nan)导演(yan),现在都是中央电视台赫(he)赫有名(ming)的人物,当然还有侯洪涛(tao)大(da)哥(ge)。电(dian)视台习惯上管(guan)同事(shi)按姓氏叫什么哥(ge),什么(me)姐,反而很少(shao)叫(jiao)什(shi)么导。这样叫起来(lai)亲切高立民(min)说。高立(li)民(min)坐定后告诉我:我(wo)昨(zuo)天还给你(ni)打(da)电(dian)话,我们有一(yi)档节目想试试新人,我推(tui)荐你来,你那(na)边电话没(mei)有人接。可是,你怎么这么快就(jiu)来(lai)了(le)呢?是谁跟你说的?我支支吾吾地回应着,其实最(zui)迷糊的(de)是(shi)我,天下怎(zen)么可(ke)能(neng)有(you)这么巧合的事情?人家在(zai)找我,我正好就送上(shang)门来,不可(ke)能!这只(zhi)能(neng)是电(dian)视剧编(bian)出来(lai)的故事,现实生活中(zhong)怎么会有?也许当(dang)时高老师脑(nao)子里都是(shi)节目的事情,并没有(you)太(tai)过追问我来(lai)北(bei)京的(de)原(yuan)因,既然(ran)想找(zhao)的人到了,那就(jiu)先(xian)留着(zhe)看看吧。说话(hua)间,已经到(dao)了中午饭的时间,高立(li)民叫(jiao)上杨(yang)东升、崔(cui)亚楠(nan)、张海(hai)潮和(he)我一起到(dao)二楼(lou)的(de)咖啡(fei)厅。那个时候,中(zhong)央(yang)电(dian)视台的咖啡(fei)厅(ting)像个小食堂(tang),可以点菜吃饭,我被带着在楼里转悠(you)好几圈到了那(na)里。当时看见台里的人(ren)既羡慕(mu)又敬畏。看到他(ta)们熟练地(di)刷卡、买东西(xi)、招呼人,似(si)乎(hu)都(dou)反衬出我(wo)的生疏和笨(ben)拙(zhuo)。其实在兰战(zhan)我也可以(yi)豪放地(di)呼朋唤友,但是不知(zhi)为什么,到了中央(yang)电(dian)视台就(jiu)有(you)了极(ji)大(da)的压力(li)。等菜的时候,相(xiang)对无言,因为不熟(shu),我(wo)不(bu)敢(gan)乱说话,从心里(li)害怕(pa)。杨东升问我:你觉得自己行(hang)吗?很突然(ran),像(xiang)在考试。行,我要是觉得(de)不(bu)行就不(bu)来了。我(wo)几(ji)乎是不加思考地脱(tuo)口而出,其实他说的(de)是什(shi)么(me)意思我根本不(bu)知(zhi)道。当时不(bu)知道怎么冒(mao)出(chu)这么一句(ju)硬气的话来,这(zhe)是我来北京(jing)遭遇尴尬(ga)之后唯(wei)一一次挺着胸膛(tang)说话。很多年(nian)之后,东升在(zai)一个饭桌上提起那句(ju)话(hua),记忆(yi)犹新,说(shuo)当(dang)时就是(shi)那句话让我们(men)觉得你有一种做主(zhu)持(chi)人的(de)自信。我一(yi)身(shen)冷(leng)汗,我当(dang)时真的不知道,他指的行不行是哪(na)件事情(qing),后来才(cai)清楚他们(men)正(zheng)在为名牌节目《东(dong)西南北中》物色一个男主持人,我是众多(duo)候(hou)选人之(zhi)一。原来,高(gao)立民1993年9月回北京(jing)之(zhi)后,就在部里向制(zhi)片人(ren)孟欣推荐了我(wo),并(bing)给(gei)大家看了(le)我在兰州与他们合作(zuo)时的录(lu)像带,因(yin)为工作(zuo)很忙(mang),这件事一直(zhi)被搁置。直到大家筹备新一期《东西南北(bei)中》节目(mu),需(xu)要物色一个男主持人的(de)时(shi)候,导(dao)演(yan)们纷纷(fen)推(tui)荐合作过的主(zhu)持人(ren),我就(jiu)成了候选人(ren)之一。春节期(qi)间高(gao)立民的(de)电话打到(dao)我们团(tuan)里,没(mei)人接(jie)听,那(na)时候也没有什么手机(ji)呼(hu)机(ji),人家正(zheng)在四(si)处找我(wo)的时候,我竟(jing)然(ran)踉踉跄跄(qiang)自(zi)己送上(shang)门来(lai)!我在心里说,天助我(wo)也(ye)!现在想想那支(zhi)签子:璞玉雕(diao)琢已成器,东西南北任你(ni)游(you),四海(hai)皆(jie)朋(peng)友。真神!我不想将自己的经历描述(shu)得太宿命,太传奇,但是有些事情真的是人生的(de)机(ji)缘巧(qiao)合,我(wo)确(que)信我是一(yi)个非常(chang)幸运(yun)的人!那(na)天在我(wo)记忆(yi)中(zhong)是快乐的一(yi)天,因(yin)为那一天让我(wo)看到了希望(wang)。午饭后(hou)大家回办公(gong)室,临走的时候给我(wo)留下(xia)了(le)一打进门(men)条,说(shuo):明天进(jin)来的时候(hou)用。我如获至宝――直(zhi)到今天(tian)我(wo)看到进(jin)门(men)条(tiao)都兴奋,每一张(zhang)纸条都意(yi)味可以(yi)自由进入梦想的(de)地(di)方,都意味(wei)着新的(de)希望(wang)。我将文化(hua)部地下室的房费续(xu)交(jiao)了几天,每天(tian)到台里上班。到了(le)东门可以(yi)用那(na)些(xie)条子进门,不用无(wu)目的地(di)等(deng)待了。中央电(dian)视台(tai)是个工作(zuo)性质特殊的单位,所有的事(shi)无需在办公室完成,大家在外面各自忙各自的(de)。同一组(zu)的(de)人假如不开会(hui),半个月见不到面是常有(you)的事。所以给我的感(gan)觉是:所有人进屋的(de)目(mu)的十分明确(que),各司其职,根(gen)本没有闲聊(liao)天的人(ren)。如果无事(shi)可做,大家可以各回各家(jia),总之无所事事的(de)人(ren)几(ji)乎找不(bu)到。而我在这里似(si)乎真(zhen)正(zheng)是(shi)一个多余的(de)人,经常胆怯地坐(zuo)在一个角落里,生怕碍(ai)了谁的(de)事情,想帮他们收(shou)拾桌子却又(you)不(bu)敢乱(luan)动(dong),想(xiang)和人(ren)说(shuo)话,看他们忙得脚踩风火轮似的(de),又生怕(pa)打(da)扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018