到(dao)中(zhong)央电视(shi)台之(zhi)前,我是兰州(zhou)军区(qu)战斗(dou)歌舞团的相(xiang)声(sheng)演员,兼任团里的(de)节(jie)目主(zhu)持人。当(dang)时主(zhu)持人在舞台上还有(you)一(yi)个更贴(tie)切的称(cheng)呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声的(de)基(ji)本功(gong),绕口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部(bu)队老兵,形象还(hai)算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较标(biao)准的(de)部队文(wen)艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所以(yi)在兰战稳步发展(zhan)。当时(shi)在部队生(sheng)活比(bi)较简单,有(you)那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和谭梅也建立(li)了(le)一个(ge)幸福(fu)的小家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房(fang)屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然(ran)自得(de)。由于我和谭梅都(dou)在部队文(wen)工团工(gong)作,我(wo)们(men)并没有感受到过多(duo)的生活压力,我有(you)300元左右的工资(zi),两个人加起来月收入有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小(xiao)有名气,经(jing)常被邀请主(zhu)持一些社会(hui)活动,所(suo)以常有些外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭(fan)免(mian)费,给演员发饭(fan)票,吃(chi)不了可(ke)以(yi)换成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理(li)财,不像现在的小两(liang)口,供房供车(che),还银行贷款。我们(men)那(na)时侯不(bu)用,再加上(shang)部队(dui)文(wen)艺工(gong)作(zuo)者处处(chu)受到大家尊敬(jing),所以对自家的小富即安(an),十分(fen)知足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我(wo)拥有的(de)一切比上不足(zu)、比下(xia)有余(yu),不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我(wo)的摩(mo)托(tuo)车,带着谭梅到(dao)兰州最(zui)美丽的滨河(he)路上(shang)兜风。其实,我是个野心不大的人,如果(guo)没(mei)有命运(yun)的垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我设想自己的今天(tian)应该就是住在兰州一幢比较普通的(de)居(ju)民楼中,可能会(hui)有一(yi)个快上初中的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车(che)或供着一(yi)套新(xin)的房子(zi)。其实想想,大多数人(ren)都这样过(guo)着恬静(jing)、淡然的日子,至今(jin)我也(ye)不认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌(lu)无(wu)为,只不过有些时(shi)候,人(ren)生是可以在一个不(bu)经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一(yi)台军(jun1)民双拥晚会,节目除(chu)本(ben)台主持人外(wai),还(hai)要从部队(dui)文艺团体中挑选一个(ge)主持人(ren)。说(shuo)是(shi)主(zhu)持人,不过(guo)是报幕员换个(ge)体(ti)面说法而(er)已。当时的甘(gan)肃(su)电视台文艺部主任纪(ji)天智亲(qin)自为晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队(dui)文(wen)艺(yi)团体(ti)里的报幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那(na)时电视对(dui)于我来讲,与(yu)电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电(dian)视(shi)节目(mu)制(zhi)作的过(guo)程(cheng),我和为(wei)数众(zhong)多(duo)的(de)观众(zhong)一样(yang)充满神秘和好(hao)奇。到了电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕和(he)敬重。导演跟我聊了(le)几(ji)句家常(chang)话,就让我回去了。当时觉得电(dian)视台(tai)办(ban)事效率真高,来了就直奔(ben)主题说事(shi),说完(wan)就走(zou)人。那次对电视根本(ben)没来得及(ji)产生(sheng)兴(xing)趣,权(quan)当是组(zu)织上(shang)交给(gei)的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是要(yao)真(zhen)的上了电视(shi),朋友们(men)在(zai)家里就能看见我,多有意思!但(dan)是,出(chu)门后(hou)回家(jia),很快(kuai)就把这件事情忘了,继续以(yi)往(wang)的生活(huo)。几天后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领(ling)导(dao)的(de)电话(hua),通知(zhi)我到电视台(tai)商量节目的(de)事(shi)。浑身酸(suan)软的我(wo)只好带病前往(wang),当时只有一(yi)个单纯的想法:军人的天(tian)职就是服从命(ming)令(ling)。到了电视台(tai),我仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏沉沉,隐(yin)约(yue)听见领导让我当这台晚会的(de)主持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是(shi),我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各种(zhong)感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼(li)堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之后(hou),刹(sha)那间(jian)台(tai)上灯火(huo)通明,一(yi)股灯光(guang)热气扑面而来(lai),对这(zhe)些(xie)我(wo)并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台上的(de)灯光比(bi)平(ping)时(shi)亮许多。不(bu)知道(dao)为什(shi)么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精(jing)神大(da)振,病(bing)也好了(le),人也变得特别兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢奋不已,直(zhi)到晚会录(lu)制完(wan)毕,我一直(zhi)兴(xing)致(zhi)昂然,这是我从(cong)来没(mei)有(you)过的感觉。现在(zai)我(wo)常和朋友(you)开玩笑说(shuo),要(yao)不是(shi)发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次以后我才知道,一(yi)个两小(xiao)时的(de)晚(wan)会,录(lu)制(zhi)成(cheng)电视得多出(chu)好几(ji)倍的(de)时间。当时因为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录制地点又(you)在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和平时演出(chu)并无大异(yi),只是多了很多摄(she)像(xiang)机,但是它(ta)们离我很远(yuan),基本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关(guan)系。于是,这第一次触电的(de)经(jing)历在我(wo)看来也(ye)没有什么(me)传奇(qi),只是带病坚持(chi)工作之类的表扬不绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018